«Вечно одно и то же. Нельзя прожить жизнь, не превратив её в ложь».
«Это не так. Всё не так уж плохо».
«Не так уж и плохо?» — говорит она. «Ты постоянно мне лгал. Последние полгода мы были вместе, и мы почти не спали вместе…»
Ну вот, пора в кино.
«Смирись с этим, Кейт. Это история».
«И когда мы это делали, в те несколько раз, мне приходилось закрывать глаза, мне приходилось сдерживать крик в голове. Я делал это ради тебя. Я позволял тебе трахать меня, потому что где-то я всё ещё чувствовал любовь к тебе, всё время зная, что эта любовь была испорчена, понемногу, пока всё, что я чувствовал, не стало жалостью. Под конец я едва мог смотреть на тебя. Я не мог к тебе прикоснуться. И я не уверен, что ты вообще это замечал. Я лежал рядом с тобой в постели и буквально боялся твоего веса, твоего запаха. И знаешь почему? Потому что ты был пропитан ложью. Обман был повсюду. Я должен был быть первым человеком, единственным, кого ты…
«Могла бы быть откровенной. Но вместо этого я была единственным человеком, которому ты лгала практически всё время».
Я уже слышал всё это раньше. Слова изменились, но избитый посыл остался прежним. Это её стандартная тактика: уничтожающая атака на мою мужественность, отказ от нашей сексуальной жизни, чтобы ранить меня. Мои сожаления о JUSTIFY, мои страхи за Коэна её не волнуют. Она не считает себя моей подругой. Слишком многое её всё ещё бесит. Ничего не изменилось, совсем ничего. С Кейт по-прежнему невозможно разговаривать, не искажая тему, пока она не заговорит о ней.
Это был ее эгоизм, о котором я забыл.
Она всё ещё не закончила. Она ставит чай на столик возле дивана и разочарованно качает головой.
«В самом начале, когда мы только встретились, я смотрела на тебя, как на пазл. Только начинала. Тебе было семнадцать, и я не знала, как ты сложишься, какой ты будешь. А потом, когда я узнала тебя получше, когда пазл сложился, я поняла, что ты соткан из лжи. Не из большой лжи, не измен, не измен, не измен, не чего-то по-настоящему опасного, а из слабой, трусливой, пугающей лжи. И ты лгала, потому что боялась меня. Ты боялась всех. Чтобы утешить меня, ты открывала рот, и из него вылетало что-то нежное и заботливое, но я не могла понять, было ли это глубоко прочувствовано. Я не могла понять, действительно ли ты это говорила или тебе просто нравилось, как эти слова звучали в комнате, как эти предложения меняли моё лицо. Мне казалось, что тебя никогда не было со мной. Ты не мог подпустить меня к себе, никого не мог подпустить к себе. Вся твоя жизнь — это лишь способ отстраняться от людей, опасаясь, что они как-то на тебя повлияют».
Я этого не заслужил. Она так и не смогла простить меня.
Ущерб, нанесенный ее самолюбию, был слишком велик. Я пришел сюда сегодня, поддавшись импульсу, чтобы рассказать ей по-дружески то, о чем никогда никому не рассказывал. И тем не менее, она хочет использовать мое признание как повод критиковать меня за то, что произошло между нами больше двух лет назад. Единственное, что интересует Кейт, — это она сама. Я забыл об этом.
«Я уйду», — говорю я ей очень твёрдо, ничуть не сомневаясь в правильности своего решения. «У меня нет времени говорить об этом. Мне нужно узнать о Гарри, а потом вернуться домой. Мне жаль, что ты не смогла увидеть общую картину, правда жаль. Но я надеюсь, что ты никому не расскажешь о том, что я тебе рассказала. Ты дала мне слово, и я верю…
«Ты. Потому что если ты это сделаешь, это определённо будет означать конец моей карьеры. Меня даже могут убить».
Она ухмыляется. Она не хочет верить ни во что из этого.
«Я серьёзно», — говорю я ей. «Так вот и всё. Ты поняла?»
«Да», — раздраженно отвечает она.
«Хорошо. Потому что я тебе доверяю».
Я возвращаюсь домой, оцепенев от всех принятых мной неудачных решений, каждое из которых следовало за другим. Молодой и не осознающий последствий, я делал и говорил вещи, которые привели меня к тому, в чём я сейчас нахожусь. Этот день был лишь очередным примером, бессмысленным возвращением в прошлое.
Когда мы с Кейт были вместе, во мне жило такое высокомерие, неспособность видеть вещи такими, какие они есть. Я просто бросал всё, что у нас было, по прихоти и никогда толком не боролся за её возвращение. А с Хоуксом, что это было? Тщеславие? Неужели всё дело было в жажде признания?
Что знают Сол и Кейт, чего не знаю я, что они умеют принимать правильные решения, что они умеют жить так, как им и положено?
Теперь ждать ещё больше. Ничего не поделаешь. Мяч всегда на чужой половине поля. Поэтому я открываю бутылку вина и пять часов подряд читаю о Филби.
Я не могу представить себе масштаб его обмана. Вся жизнь, прожитая в огромном обмане – перед друзьями, семьёй, возможно, даже перед жёнами. Я делал это меньше двух лет, и непреклонные требования полной секретности были невыносимы. О чём он, должно быть, думал, представляя, как всё это подходит к концу?
Ранее, в ходе его карьеры, британская разведка была убеждена, что Филби – Третий человек, вплоть до того, что потребовала его отставки. Тем не менее, они воздержались, поскольку последствия публичного разоблачения внутреннего врага перевешивали практическую необходимость его разоблачения. Этот позор был бы слишком тяжел для истеблишмента. Филби, Берджесс и Маклин так долго оставались незамеченными именно по этой причине, именно благодаря своему джентльменскому лоску, остроумию и эрудиции.
Короче говоря, никто не верил, что такие люди могут предать свою страну.
Они вызвали своего рода классовую слепоту в разведывательном сообществе.
Несмотря на подозрения, СИС некоторое время позволяла Филби работать в Ливане, используя журналистику в качестве прикрытия. Работая в СИС, он подал документы в The Observer, параллельно передавая сплетни на коктейльных вечеринках агентам КГБ низшего звена в Бейруте. Всё это время СИС действовала так, словно Филби был проблемой, которая со временем исчезнет. Что, в конечном итоге, он и сделал.
Убедившись, что нашли нужного человека, они отправили в Бейрут лучшего друга Филби – его Сола – чтобы выманить его. Николас Эллиот, также сотрудник SIS, получил указание предоставить ему иммунитет от судебного преследования в обмен на полное признание. Ему дали двадцать четыре часа, чтобы раскрыть весь масштаб своей деятельности, но в течение этого времени он был предоставлен самому себе. Меня поражает то, что в ночь визита Эллиота Филби присутствовал на званом ужине в резиденции первого секретаря британского посольства, а затем напился до комы дешёвым ливанским виски. Очнувшись, он принял решение бежать. Он связался со своим куратором из КГБ, получил поддельные документы российского моряка и тайно вернулся в Москву на грузовом судне, прежде чем кто-либо успел что-то заметить.
OceanofPDF.com
ТРИДЦАТЬ ТРИ
Качча
После встречи с Кейт я продолжал чувствовать себя неловко и неуютно, словно после измены. На следующее утро после того, как я впервые переспал с Анной, у меня было ощущение, что я поддался бессмысленному искушению без какой-либо выгоды, которое грозило всё разрушить. Погоня была всем. Просыпаться рядом с ней, привыкать к её ритму и запахам – вот что было самым неприятным. И всё же я возвращался к ней снова и снова лишь потому, что она дарила мне чувство волнения, жалкий выброс адреналина.
Рассказывая Кейт о JUSTIFY, не видев её больше двух лет, я ощущаю себя странно похожей, ведь теперь она для меня незнакомка, человек, которого я больше не знаю. Признание было бессмысленным. Моя тревога не утихла, и, если уж на то пошло, рассказ ей лишь усугубил проблему. Я не меньше чувствую вину за Коэна, чьё состояние в Швейцарии ухудшается, и нарушила данное Литиби, Качче и Хоуксу обещание хранить всё в полной тайне.
Возможно, самое разрушительное последствие общения с Кейт заключается в том, что теперь кто-то знает обо мне правду. Это ставит под угрозу и её, и безопасность операции. Хотя я могу быть уверен, что Кейт будет держать рот на замке в ближайшее время, возможно, вскоре она почувствует потребность открыться кому-то. У секретов есть срок годности.
Удивительно, как быстро все начинает выходить из-под контроля.
Днём в четверг, 1 мая, в день выборов, мне на рабочий стол позвонил сам Качча. Обычно он никогда бы не позвонил мне лично.
Барбара сделала бы это, или он бы отправил зашифрованное сообщение на Аксбридж-роуд.
Когда я беру трубку, он говорит: «Алек. Это Дэвид. Нам нужно поговорить».
Немедленно. Можешь подняться?
'Конечно.'
Инстинктивно я поднимаю взгляд, чтобы проверить, где находится Коэн, чтобы убедиться, что он не подслушал разговор, и лишь через пару секунд понимаю свою ошибку. Таня ест йогурт за своим столом, и я улыбаюсь ей, выходя из кабинета и поднимаясь на лифте на этаж для руководителей.
Качча ждёт меня по ту сторону лифта, одинокая и подтянутая, в сером костюме. Не в его стиле выглядеть обеспокоенной, хотя, пожимая руки, мы видим в его голосе лёгкую тревогу. Он бы не связался со мной, если бы не было крайней необходимости.
«Проходите ко мне в кабинет», — говорит он, говоря Барбаре, что нас не следует беспокоить. Она смотрит на меня с теплотой, словно я тот, на кого ей было поручено произвести впечатление. Я улыбаюсь в ответ, когда Качча проводит меня внутрь и закрывает за собой дверь.
'Напиток?'
«Не для меня, спасибо».
«Не возражаете, если я возьму один?»
Он поворачивается к книжному шкафу в углу кабинета и наливает себе большую порцию виски из беспошлинной бутылки J&B, спрятанной в шкафу. Я был в кабинете Каччи всего три раза: дважды с Хоуксом в самые первые дни, готовясь к JUSTIFY, а затем несколько месяцев спустя с Мюрреем, Джей Ти и Коэном, чтобы обсудить проект в Казахстане.
«Ужасно, что так случилось с Гарри», — говорит он.
Я не отвечаю.
«Я сказала, что Гарри — это ужасно».
Качча стоит лицом ко мне, держа стакан в правой руке, и ждет моей реакции.
«Да», — медленно говорю я. «Ужасный шок. Кто бы мог подумать, что такое может случиться?»
Он что-то бормочет, и его голова падает, словно его вдруг отяготила мысль. Если Качча знает, что происходит за кулисами,
Если ему известно, что нападение на Коэна было санкционировано Литиби, он этого не раскрывает. Ничто в его поведении не указывает на готовность скрыть от меня факты. Он, похоже, действительно расстроен. И, конечно, вполне возможно, что Литиби оставил его в неведении.
Качча, возможно, понятия не имеет, насколько близко Коэн подобрался к правде. С другой стороны, Литиби, возможно, рассказал ему всё. Мне всегда следует помнить, что эти ребята — люди совершенно иного уровня, когда дело касается обмана. Что бы они ни говорили, они ничего не говорят.
«Они не поймали ублюдков, которые это сделали», — говорит он. Я всё время забываю, как хорошо он говорит, как уверенно он понимает своё место в мире, выраженное в отточенных гласных.
«Нет. Пока нет».
Качча прочищает горло.
«Один из наших лучших сотрудников, кстати», — говорит он, и это замечание меня раздражает. Он садится в чёрное кожаное кресло с высокой спинкой за своим столом. «Обычно я спрашиваю, как идут дела. У меня сложилось впечатление, что всё идёт довольно неплохо. Присаживайтесь».
Я сажусь в соседнее кресло, обеспокоенный его использованием прошедшего времени.
«Похоже, у нас возникла проблема».
«Правда? Что за проблема?»
Мы следили за «Андромедой», наблюдая за тем, как обстоят дела с данными, которые вы передали американцам. Поначалу они действовали именно так, как мы и предполагали. Двое их сотрудников вылетели в Баку, чтобы начать переговоры о капитальном ремонте скважины 5F371. Они организовали встречи с представителями правительства, скрестили руки, как обычно. С недавней сменой руководства правительства законность прав потеряла всякий смысл, и это стало для них сигналом к действию. Опять же, всё именно так, как мы и предполагали.
'Да?'
«Потом ничего. В этом-то и суть. За последние сорок восемь часов всё, похоже, застопорилось. Мы ожидали, что они будут действовать быстро, начнут изучать возможность бурения разведочной скважины до конца этого года. Теперь мы слышим, что люди из «Андромеды» вернулись в Лондон. Прервали их визит. Так и не завершили переговоры по соглашениям о капитальном ремонте скважин и пропустили ряд важных встреч». Он делает глоток виски. «Мне не нужно говорить вам, что это строго entre nous».
'Конечно.'
Так всегда. Зачем он вообще это сказал?
«Думаешь, они почуяли неладное?» — спрашиваю я.
«Я надеялся, что вы сможете мне рассказать».
«Конечно, пока рано говорить. То, что они вернулись домой, ещё не означает, что в Андромеде обнаружили, что в 5F371 ничего нет».
«Верно. Верно, — кивает Качча. — Но у нас есть ещё один вопрос без ответа. Опять что-то необычное, выходящее за рамки обычного хода вещей».
Я подвигаюсь вперед на своем месте.
«Вчера вечером Фортнера видели в Колвилл-Гарденс, когда он паковал вещи в свою машину.
Крис Синклер следил за ним до Хитроу. Он был один. Мы видели, как он регистрировался на рейс American Airlines до Далласа с пересадкой в Норфолке. Другими словами, это был долгий путь до Вирджинии. Обычно он летает United в Ричмонд через Вашингтон. Так что это было внепланово. По словам Фрирза, Фортнер не планировал уезжать так скоро. Крис говорит, что у него с собой было четыре больших чемодана, а также дорожная сумка для ручной клади. Он заплатил более двухсот фунтов за перевес багажа. Вы что-нибудь знаете об этом?
«Ничего. Мы с ним не разговаривали уже больше недели».
«А Кэтрин?»
«То же самое».
«Мне кажется, это поспешный уход».
И мне тоже, но я отвечаю: «Не обязательно. Возможно, ему просто пришлось нанести незапланированный визит в Лэнгли».
«Будем надеяться на это».
Качча делает еще один большой глоток своего напитка и ставит его на экземпляр The Spectator.