Синклер смотрит вперед на улицу и, кажется, собирается с духом, чтобы что-то сказать.
«Я восхищаюсь тем, что ты сделал сегодня вечером», — говорит он очень тихо. «То, как ты себя вёл».
"Спасибо."
«Не позволял им помыкать собой».
«Я ценю, что ты это сказал. Правда ценю».
«Забавно», — говорит он, тихонько смеясь, хотя, кажется, его охватили размышления. «Раньше ты мне никогда особо не нравился. Ревность какая-то. А теперь всё, ты пропал, как раз когда всё вроде бы наладилось. Скорее всего, мы с тобой больше никогда не увидимся».
«Вероятнее всего».
«Ты в порядке, Алек», — говорит он и убирает руку с руля, чтобы пожать мне руку. «Ты будешь в порядке».
В квартире я включаю телевизор, чтобы увидеть окончание репортажа о выборах. Как и сказала Барбара, тори были уничтожены. Возможно, это просто моё мрачное сожаление, но трудно не заметить в падении правительства злобу, исходящую от электората. Хорошие и способные люди страдают из-за ошибок очень немногих. Я даже чувствую…
жаль Портильо, которого победил неэффективный клон Блэра со слабым ртом и щенячьими глазками.
Но я не позволю скатиться в жалость к себе. На это нет времени. Полное разочарование последних нескольких часов побуждает меня выступить против них, чтобы реализовать угрозу МИ5. Если я не буду действовать сейчас, они снова возьмут верх.
Итак, сидя перед телевизором, выключив звук, я сочиняю письма.
Литиби я вновь заявляю о своём намерении опубликовать полную версию истории «JUSTIFY» в интернете и продать её зарубежным изданиям, если он не получит от американцев надёжных гарантий моей безопасности. Пишу:
«Будет анонимная третья сторона, которая сможет раскрыть всю информацию, когда и если ей будет приказано это сделать».
Этим человеком будет Саул.
Качче я пишу краткое заявление об увольнении из Абнекса. Это бессмысленно, учитывая, что сегодня вечером он фактически меня уволил, но моё смутное и мелочное упрямство не даёт ему удовольствия официально вручить мне уведомление.
А в Chase Manhattan Bank по адресу 1603 E. Wadsworth Avenue, Филадельфия я отправляю по факсу инструкции по переводу средств со счета условного депонирования на неактивный счет в Париже, открытый моим отцом более пятнадцати лет назад и оставленный мне по завещанию.
Об этом знает только моя мама. Это семейная тайна.
Я не сплю до рассвета, пока BBC показывает повторы кадров Блэра, стоящего у офиса своего избирательного округа, признающего масштаб победы лейбористов. В момент триумфа, после тщательно срежиссированной кампании, в которой он был представлен как зрелый и вдумчивый политик, не устрашенный перспективой занять высокий пост, новый премьер-министр внезапно выглядит юным, почти готовым расплакаться. Внезапно перед ним предстает награда, ради которой он так неустанно трудился, кульминация его всепоглощающих амбиций. И когда он осознаёт тяжесть ответственности, возложенной на его плечи миллионами людей, прямо перед камерами можно увидеть, как Блэр осознаёт: за успех приходится платить. Он выглядит так, будто в панике от достигнутого.
Я осознал это слишком поздно. Мы позволяем амбициям, жажде признания затмевать более масштабные последствия. Нас поощряют стремиться к целям, раскрывать себя наилучшим образом, искать смысл. Но что делает человек, когда эти мечты сбываются? Что делать дальше?
OceanofPDF.com
ЗАПАД
Восемь двадцать вечера. Десять минут до отъезда по расписанию. На дальней стороне аккуратной гравийной дорожки стоит мужчина, спина прямая, голова ровно, глаза закрыты. На нём фиолетовые шорты и простая белая футболка с надписью «Луна» узкими чёрными буквами. У его босых ног лежит холщовая сумка. Он медленно раздвигает ноги. Затем мужчина поднимает руки широкой дугой над плечами, ладонями к небу, пока его тело не образует спокойный, умиротворённый крест.
В пяти метрах слева от него две женщины, обе в джинсах, встают со скамейки и бросают две пустые банки из-под диетической колы в урну из металлической сетки. Они отходят.
Рот мужчины открывается, издавая едва слышный звук, протяжный медитативный вопль, устремлённый в сторону деревьев. На мгновение тишина заглушает весь белый шум Лондона. Затем раздаётся скрип металлических ворот у входа в Королевский клубный сад, и появляется Сол с дорожной сумкой на плече.
Первое, что он говорит: «Она не может приехать. Говорит, что приедет рано утром. Ты в порядке? Ты выглядишь измотанной».
Я это игнорирую.
«Можем ли мы просто уйти?»
Мне не терпится уехать, хочется поскорее убраться из Лондона. Вся моя уверенность в себе постепенно исчезает, уступая место постоянному страху, что со мной случится то же, что и с Коэном.
«Одну минуту. Я попросил её подойти, чтобы я мог дать ей инструкции, как туда добраться».
Я оглядываюсь на мужчину. Он достаёт из холщовой сумки сэндвич и начинает есть его в лучах угасающего солнца. Позади него пожилая пара играет в теннис на хардовом корте, и медленный стук мячей напоминает тиканье часов.
В саду больше никого нет. Никто не мог бы за мной наблюдать.
«Видел много Форта и Кэтрин?» — спрашивает Сол, и этот вопрос застает меня врасплох.
«Немного. Их контракт с «Андромедой» не продлён. Они подумывают вернуться в Штаты. Думаю, это уже точно. Возможно, они уедут к концу месяца».
Я так устала ему врать.
«Жаль», — говорит он, глядя на небо. «Хорошо бы увидеть их до того, как они уйдут». Над его головой — облако в форме клетки, похожее на логотип Nike.
«Я постараюсь что-нибудь исправить».
Сол наклоняется, чтобы завязать шнурки, а я говорю то, что должна сказать, при этом мне не нужно смотреть ему в глаза.
«Возможно, мне тоже придется уйти».
«Правда?» — говорит он в землю.
«Да. У Абнекса есть стажировка за границей. Что-то случилось. В Туркменистане. Примерно на год. Думаю, это была бы отличная возможность».
Он встает.
«Когда это произошло?»
«Только на прошлой неделе».
«Ты не поедешь прямо сейчас?»
Первым делом сегодня утром я забронировал билет через Ла-Манш до Шербура с вылетом в понедельник вечером.
«Нет. Скорее всего, нет».
«Хорошо», — говорит он, тут же расслабляясь. Затем он смотрит на ворота.
«Вот она и идет».
Новая девушка Сола — высокая, стройная и привлекательная, как всегда, с тёмными волосами, коротко подстриженными до затылка. Немного напоминает новую стрижку Кейт.
«Привет!» — горячо кричит он, хотя она всё ещё довольно далеко. Девушка сдержанно машет рукой и смотрит мимо нас, видимо, на теннисный корт. Когда она подходит, сначала она молчит, лишь бросает на меня взгляд, а затем обнимает Сола и целует его. Я на мгновение завидую. У неё тонкая, гибкая талия, и в ней какая-то лёгкость.
«А вы, должно быть, Алек», — говорит она, отрываясь от него, чтобы пожать мне руку. «А я Миа. Приятно познакомиться».
Она американка.
«Вы из Штатов?» — спрашиваю я.
Она выглядит раздраженной.
«Канада. Из Ванкувера».
Вид их вместе возвращает меня в нашу первую встречу с Кейт. Нам было семнадцать, и сейчас это кажется абсурдно юным возрастом для того, чтобы начать такие отношения. Едва ли мы могли открыто выражать себя. Это было на вечеринке во время школьных каникул. Помню много слабого пива и девушек в мини-юбках. Кейт подошла прямо ко мне, словно понимая, что так будет правильно. Мы стояли над тюком соломы, окружённые людьми, танцующими под песню Декси «Midnight Runners», и через несколько минут скрылись в тёмном уголке огромного сада, целуясь.
Тогда все было в новинку; мы просто реагировали на происходящее.
По какой-то причине мы начали карабкаться на дерево, Кейт первая, я сразу за ней, и только мы вдвоем шуршали и скрежетали по ветвям и листьям. Она потеряла равновесие. Кусочки закопченной коры попали мне в глаза. Я поднял руку, чтобы поддержать её, если она вот-вот упадёт.
«Ты в порядке?» — спросил я, обращаясь к ней.
Даже тогда, в первые же минуты нашей встречи, мне хотелось, чтобы Кейт почувствовала себя в безопасности. Это произошло сразу же.
«Да», — сказала она, и в её голосе прозвучало некое упрямство, которое я сразу заметил и которое мне понравилось. «Я в порядке».
И она продолжала подниматься.
Сол рассказывает Мии о дороге в Корнуолл. Когда они заканчивают, я жму ей руку, она желает мне всего наилучшего, и он провожает её обратно на улицу.
«Увидимся на выходных», — кричит она мне в ответ.
«Да. Жду с нетерпением».
И через пять минут мы уже в пути.
Сол ездит на своем Capri, темно-синем V-reg с пробегом в семьдесят тысяч миль и капотом размером со стол для пинг-понга.
Мы постепенно пробираемся сквозь предвыходной поток машин, заполнивший трассу М3 от Санбери до Бейзингстока. «Капри» кажется низким и тяжёлым на дороге. Когда я откидываюсь на пассажирском сиденье, темнеющее небо полностью заполняет лобовое стекло.
Через час движение начинает расправляться, и мы едем со скоростью семьдесят пять миль в час. Я включаю кассету Radiohead « The Bends » и смотрю, как мимо проносятся ровные пригородные пейзажи.
«Хочешь перекусить?» — спрашивает Сол, обгоняя фургон. «Я собирался остановиться в следующем месте, которое мы увидим».
"Конечно."
Это первый раз за двадцать четыре часа, когда мне захотелось есть.
«На станции Fleet Service есть «Макдоналдс», — говорит он, опуская стекло и выпуская на дорогу фейерверк из недокуренной сигареты. — Хочешь в «Макдоналдс»?»
"Что бы ни."
Через две мили я замечаю светящуюся жёлтую букву «М», низко висящую над съездом, окутанным чёрными деревьями. Сол съезжает с автострады. Зеркало со стороны пассажира не отрегулировано, поэтому я резко разворачиваюсь на сиденье и смотрю через заднее стекло.
До съезда нас преследуют три машины.
На парковке Сол сворачивает на место рядом с серым BMW. «Капри» рычит, когда он глушит двигатель. Две машины позади нас сразу же отправились заправиться. Третья, хэтчбек Volkswagen, припарковалась в семидесяти футах от нас, извергая маленьких детей, которые радостно вбегают в здание. Рядом потягивается индийская женщина в сари, медленно вращая шеей по часовой стрелке.
Ресторан такой же яркий и стерильный, как офисы Abnex. Здесь нет ни тени. Люди бродят в белом свете, принося соломинки и салфетки.
Они выстраиваются в очередь по четыре человека к кассам, едят Биг Маки за чисто вытертыми столами.
Дети с жадностью покупают пластиковые фигурки и баночки с мороженым, украшенные шоколадным соусом. Постоянно слышен шум спроса.
Мужчина средних лет, стоящий рядом со мной, оглядывается по сторонам с робким недоумением, словно случайно попал сюда из другой эпохи. Очередь движется быстро. Нас окружают молодые пары, юноши в спортивных костюмах, упитанные продавцы и девушки в ярко-розовом, слишком юные для макияжа.
У стойки подросток, весь в прыщах, в фиолетовой шляпе, принимает наш заказ. Я передаю Солу пятифунтовую купюру, но он хочет оплатить счёт сам.
«Я принесу», — говорит он, отталкивая мою руку.
Двадцать минут спустя мы снова в машине, и я решительно смирился с долгой, мрачной поездкой, которая не закончится до самого полуночи. У Сола между бёдер зажат пластиковый стаканчик с колой, а изо рта торчит сигарета с постбургером. Теперь моя очередь вести. «Капри» кажется тяжёлым, когда я сдаю задним ходом, словно он тоже слишком много съел, слишком быстро. Сол снова включает « The Bends» и с глубоким вздохом откидывается на пассажирское сиденье. Через десять минут он засыпает, а я просто слушаю песни.
И если бы я мог быть тем, кем ты хочешь, Если бы я мог быть тем, кем ты хочешь
Все время.
Дождь начинается около одиннадцати пятнадцати и не прекращается всю ночь. Я боюсь, что тяжёлую машину занесёт, и мне приходится изо всех сил стараться сосредоточиться. Мотор дворников работает вяло, и из-за этого моё зрение постоянно затуманено бликами встречных фар, преломляющимися через запотевшее стекло. Сол всё это время дремлет, тяжело храпя и изредка постанывая.
По мере приближения к Бодмину движение постепенно стихает. Время от времени мимо проносится огромный грузовик, разбрасывая брызги и грязь, но в остальном дорога в моём распоряжении. Остаётся лишь желание поскорее добраться туда, желание поспать. Минут пятнадцать по дороге на Дорчестер за мной следовал чёрный «Ровер», той же марки, на которой ездил Синклер, когда я впервые встретил Литиби. Но мне всё равно. Пусть тратят своё время. Они знают, куда я еду. Они знают, где меня найти.
Я бужу Сола, когда мы въезжаем в Литл-Петерик, последнюю деревню перед поворотом на Падстоу. Он делает вид, что его что-то беспокоит, потирая глаза костяшками пальцев, как сонный ребёнок.
"Где мы?"
«Лондон».
"Серьезно."
«Почти приехали. Покажи мне дорогу».
«Черт возьми, дождь», — говорит он.
Я остановил «Капри» на обочине, дворники беспорядочно хлопают – слева направо, справа налево. Старый, уставший двигатель переворачивается. Через дорогу на автобусной остановке слоняется один мужчина, застигнутый врасплох непогодой. Он смотрит на нас из-под козырька бейсболки, его бесцветные глаза мерцают во влажном сумраке.
«После этой деревни поверните на второй поворот налево. На указателе написано «Тревоз».
«И что потом?»
Он начинает подражать голосу Кэтрин.
«Дороги разветвляются, так что езжай очень медленно», — говорит он. «Пофлиртуй со мной немного, поверни направо на светофоре, а потом я брошу мужа и сбегу с тобой».
Я издаю фальшивый смех.
«Отсюда легко, — говорит он. — Просто спуститесь к морю. Я вам покажу».
Когда мы приходим, Сол варит кофе, а я курю сигарету на кухне, пока он возится с поиском одеял и полотенец. В доме сыро. Вдалеке я слышу, как стальные фалы звенят на ветру о мачты.
В противном случае здесь совершенно тихо.
Мне здесь нравится. Лондон заставляет забыть о простых радостях жизни вдали от города. Мягкий, мягкий, тёплый песок после недель ходьбы по тротуарам и твёрдым полам. Летом – этот яркий, чистый свет и ощущение соли, высыхающей на коже. А потом вечерние закаты мерцают на поверхности воды, словно вспышки фотоаппаратов на залитом светом стадионе.