На платформе стоял белый мужчина в деловом костюме, выжидающе глядя на него. Женщина очень медленно сошла с поезда и подошла к нему. Когда он обнял её, Кайт увидел, как женщина начала рыдать, обмякая в его объятиях. Контролёр повернулся к Кайту.
«Она очень далеко от дома», — сказал он.
У Кайта не хватило ни воли, ни присутствия духа, чтобы найти адекватный ответ. Он просто показал мужчине билет, вернулся к сумке и сел.
Час спустя он ехал в такси по окраинам Странрара, направляясь к океану по тёмным, пустынным дорогам Уигтауншира. Кайт позвонил в отель со станции, чтобы сообщить матери о своём прибытии, но никто не ответил.
«Ты выглядишь ужасно», — сказала она, когда он вошёл через служебный вход чуть позже восьми. «Ты вообще спал? »
Шерил небрежно обняла сына, но мысли её были заняты работой, и она быстро вернулась в ресторан. Кайт уже не тот возраст, в котором он сознательно жаждал материнских объятий, но был бы рад даже малейшему проявлению нежности или волнения при его появлении.
Вместо этого она сказала: «Как только ты переоденешься, можешь застелить кровати в Адаме, Бэе и Черчилле, а потом сменить Паоло в баре». Не было никакой возможности рассказать
Она не рассказала ей, что случилось в поезде, не задала никаких вопросов о его поездке и не предложила поесть. Остальным сотрудникам пришлось приветствовать его более тепло. Шеф-повар Джон и его помощник Кенни оторвались от работы и ухмыльнулись. Кенни сказал: «Вот он, человек из Атлантиды. Добро пожаловать домой, Локи», – когда Мойра, коренастая официантка, работавшая в отеле с середины семидесятых, вошла на кухню и чуть не выронила поднос с грязными тарелками от удивления.
«Локи! Мы не знали, что ты придёшь сегодня вечером. Как поживает мой любимый мальчик?»
Кайт на мгновение исчез в огромной груди Мойры и почувствовал прикосновение волос на лице к своей щеке, когда она поцеловала его.
Времени на болтовню почти не было. Джон крикнул:
«Сервис!» – и Мойра вскоре понесла две миски рагу из морепродуктов обратно в ресторан. Кайт удалился в служебную зону, нашёл чистую белую рубашку и чёрные брюки, побрился бритвой Bic и нанёс немного дезодоранта на подмышки. Остатки служебного ужина застывали при комнатной температуре на пластиковом столе: фольгированный поднос с лазаньей, несколько сушёных зёрен кукурузы и салат из Tupperware, состоящий в основном из красного лука и влажных кусочков салата айсберг. Кайт проголодался и с жадностью проглотил остатки лазаньи, запив её банкой пива Heineken, найденной в глубине холодильника. К восьми тридцати он был на задней лестнице, направляясь к Адаму, самому маленькому из двенадцати номеров отеля, расположенному прямо над огромной холодильной камерой, в которой повара хранили свежую рыбу, мясные нарезки, молочные продукты и пудинги.
Застилание кроватей во время ужина было первой работой Кайта в отеле ещё в детстве. Когда его отец был жив, он исправно ходил из комнаты в комнату, поправляя покрывала, взбивая подушки, опрокидывая пепельницы и протирая их салфеткой. За каждую кровать ему платили фиксированную сумму в двадцать пенсов, которые он обычно тратил на сладости в Портпатрике. Когда Кайту было тринадцать, его мать…
сказал ему: «Всегда обращай внимание на то, как люди разговаривают с официантами в ресторанах. Если они грубы или неприветливы, не имейте с ними ничего общего». Это наблюдение нашло отклик в его душе, и, став старше, Кайт понял, что может многое узнать о людях, просто наблюдая за их поведением. Например, каждая спальня, куда он ходил по ночам, рассказывала Кайту свою историю о своих обитателях: простыни, скомканные и выцветшие из-за секса; письма и деловые бумаги, оставленные на столах для посторонних глаз; деньги и драгоценности, разбросанные по туалетным столикам и вывалившиеся из чемоданов. Интересы человека можно было оценить по книгам, которые он читал, его уровень жизни – по качеству одежды и стоимости вещей. Американских гостей было легче всего заметить: летом они приезжали толпами, вооружившись журналами о гольфе и книгами о своих шотландских предках, и всегда оставляли баснословные чаевые, если Кайт обнаруживал их в номере во время своих ночных обходов. Однако со временем, даже не услышав, как они открывают рот, молодой Коршун прикинул, что может определить, француз ли гость в Киллантригане или британец, американец или итальянец, женат он или холост, счастлив или подавлен. Даже теперь, будучи опытным старичком, вооруженным тряпкой и похмельем, он втайне с нетерпением ждал возможности заглянуть в разные комнаты, куда его отправляла мать. Он обчистил Адама меньше чем за пять минут, придя к выводу, что там обитает одинокая, возможно, одинокая женщина из Дюссельдорфа, интересующаяся рыбалкой и коммунистической Восточной Европой: у стены стоял спиннинг, а в ее западногерманском паспорте были штампы Польши, Югославии и Румынии. Она читала любовный роман (на английском) и допивала бутылку хереса средней крепости, которую оставила охлаждаться на подоконнике.
Заперевшись, Кайт прошёл небольшое расстояние до Черчилля. Комната получила такое название, поскольку, как предполагалось, британский премьер-министр останавливался в Киллантригане.
Во время Второй мировой войны он встречался с генералом Эйзенхауэром для секретных переговоров о высадке в День Д. Когда Кайт постучал в дверь, он услышал глубокий, хриплый голос американца, кричащего «минутку», и уже собирался сказать: «Я вернусь позже», когда дверь открыл огромный, похожий на медведя мужчина, телосложением и ростом напоминавший Черчилля.
Мужчине было не меньше пятидесяти, и в левой руке он держал стакан виски. Он был удивлён, увидев перед собой Кайта, и на мгновение потерял дар речи.
«Прошу прощения, сэр», — сказал Кайт. «Я просто хотел узнать, не нужно ли вам заправить постель?»
«А!» — тут же ответил американец. «Вы, должно быть, молодой Лахлан». Его спокойные голубые глаза и лёгкая улыбка словно оценивали его. Внизу на планшете висел список жильцов с именами гостей, остановившихся в Киллантрингане. Кайт не успел его проверить и, следовательно, понятия не имел, с кем разговаривает. Он предположил, что американец — гольфист из Новой Англии или Флориды, принадлежащий к WASP, и собирается сыграть раунды в Трун и Тернберри: в холле за ним стоял набор клюшек.
«Твоя мать так много рассказывала мне о тебе, — сказал он. — Тебя ждали вчера вечером, верно?»
«Э-э, совершенно верно, сэр. Меня задержали в Лондоне».
«Вечеринка?» — с усмешкой спросил мужчина.
Кайт задумался, почему он так фамильярничает. Неужели он был одним из любовников его матери?
«Вечеринка, да. У моей подруги восемнадцатилетие».
«Значит, это нельзя пропустить, да?»
Американец поставил стакан с виски на низкий столик и, к удивлению Кайта, протянул ему руку для рукопожатия.
«Я впервые останавливаюсь в Киллантрингане, — сказал он. — Мне очень нравится то, что создала здесь ваша мать». Его хватка была сухой и обволакивающей, морщины на лице частично скрывала редкая щетина цвета соли с перцем. «Очень рад познакомиться с сыном и наследником всего этого. Меня зовут Стросон. Майкл Стросон. Можете звать меня Майк».
17
«Сынок, просто держись у него на хвосте. Не выпускай этого ублюдка из виду».
Слова Восса звенели в наушниках AirPods Мэтта Томкинса, когда он следовал за Золтаном Павковым по закоулкам Бетнал-Грин. Он был убеждён, что Восс никогда бы не заговорил так с Карой или Тесс; он не хотел рисковать обвинениями в женоненавистничестве или, что ещё хуже, получить выговор от отдела кадров за использование агрессивных выражений в присутствии коллег-женщин. Однако, похоже, было нормально относиться к Мэтту Томкинсу свысока и называть его…
«сынок», так же как было бы нормально оставить его на ночном дежурстве, пока все остальные в команде наслаждались заветным ночным сном.
Для белых мужчин правила были другими. Томкинс теперь был в меньшинстве.
Он ехал без фар более полумили, держась на расстоянии не менее пятидесяти метров от «Пунто», чтобы уменьшить риск того, что Павков заметит его в зеркала. Наконец, повернув на восток на Уайтчепел-роуд, Томкинс включил фары, присоединившись к группе из четырёх автомобилей, сгруппированных позади цели.
«Как дела?» — спросил Восс. Его голос звучал для Томкинса, как литавры. Ему хотелось бы прервать его и просто продолжить разговор. Предугадывать, куда клонит Павков, было и так сложно, не говоря уже о том, чтобы босс беспокоил его каждые тридцать секунд.
«Направляюсь на восток по Уайтчепел-роуд, сэр. Я спрятался за чёрным такси. Думаю, он меня ещё не заметил. Думаю, я в порядке».
«Это я сам решу», — сказал Восс. Это прозвучало совсем не как шутка. «Я понимаю вашу позицию. Иранцы, очевидно, указали ему место встречи. Отсюда и спутниковая навигация».
Ты должен оставаться у него на хвосте, Кэгни. Не делай глупостей.
В этот самый момент Томкинс заглох. Он не мог поверить своим глазам. Он слишком резко отпустил сцепление, и двигатель «Мондео» словно бы просто заглох.
На улице не было никого, кто мог бы стать свидетелем его унижения, но Томкинсу казалось, что весь Лондон смотрит на него и смеётся над ним. Поворачивая ключ зажигания, Восс спросил: «Что это было?», и Томкинс солгал, сказав, что машина рядом заглохла в пробке. Через несколько мгновений он уехал, к счастью, не потеряв дистанции, всё ещё оставаясь в трёх машинах от Павкова.
«Возможно, он направляется в Лаймхаус», — предположил Восс.
Томкинс вспомнил, что в последний раз компанию «Kidson Electrical Services» видели на East India Dock Road, что в миле к юго-востоку.
«Там внизу настоящий лабиринт», — ответил он, пытаясь придумать оправдание на случай, если он потеряет Павкова в лабиринте высоток Кэнэри-Уорф. «Негде спрятаться, если он заедет на одну из парковок».
«Просто сосредоточься и делай свою работу. Весь город — чёртов лабиринт, Кэгни».
Томкинс снова сказал себе, что Восс не стал бы так разговаривать с Карой: не стал бы ругаться, не вышел бы из себя. Потому что Кара была особенной.
Кара была женщиной. Восс ходил вокруг неё на цыпочках, как и вокруг Тесс.
'Дерьмо.'
«Что случилось?» — спросил Воссе.
Серб повернул направо, проехав мимо светофоров, цвет которых быстро изменился с зеленого на желтый.
Томкинс ускорился до перекрестка и проехал на красный свет,
не спуская с Павкова глаз, пока тот объяснял, что произошло.
«Хорошо, хорошо», — сказал Восс. «Вы проезжаете Степни-Грин».
Значит, Лаймхаус всё ещё в силе. Значит, Кэнэри-Уорф может стать его конечным пунктом назначения. — В наушниках Томкинса раздался радостный вздох. — Он ведёт нас в самый центр, Кэгни. Он ведёт нас прямо к BIRD. Эти люди — чёртовы идиоты. Не теряйте его из виду, и к восходу солнца мы их всех арестуем.
«Пунто» внезапно резко вырулил на стоянку в пятидесяти метрах впереди, замигали аварийные огни. Павков не подал сигнал.
Не было никакого предупреждения о том, что он собирается остановиться.
«Черт!» — сказал Томкинс.
'Что случилось?'
«Цель остановилась. Мне пришлось проехать мимо. Если бы я затормозил, он бы меня увидел».
«Ладно, ладно», — ответил Восс. Томкинс одновременно пытался вписаться в поток машин перед собой и поглядывал в зеркала на Золтана. «Я прокладываю для тебя путь. Не делай глупостей».
Узнав об этом, должно быть, уже в четвёртый раз, Томкинс так разозлился, что решил взять ситуацию в свои руки. Вместо того чтобы ждать на следующем светофоре, в надежде, что Павков последует за ним, он свернул налево на тихую жилую улицу, перпендикулярную Степни-Грин. Он намеревался вернуться по петле против часовой стрелки, которая наверняка выведет его за «Пунто» менее чем за девяносто секунд.
«Куда ты идёшь?» — спросил Восс. В его голосе слышалась отчётливая нотка беспокойства.
Томкинс взглянул на карту на приборной панели Ford Mondeo и понял, что совершил большую глупость. Попасть на Степни-Грин, не проехав обратно до Уайтчепел-роуд, было невозможно. Ему пришлось бы остановиться и сделать разворот в три приёма. Тем временем
Павков находился вне поля его зрения, по крайней мере в двухстах метрах позади него, и был готов в любой момент тронуться с места.
У Восса случился апоплексический удар в ухо.
«Ты не сможешь вернуться! Чёрт возьми, Кэгни. Я же сказал, что смотрю маршруты. Я же говорил тебе не делать глупостей.
«Ты его потеряешь».
У Томкинса было такое чувство, будто через заднее стекло в машину залетела маленькая птичка и оказалась внутри. Он никак не мог прийти в себя и принять хоть какое-то решение.
Он хотел попросить Восса перестать кричать на него, перестать говорить ему, чтобы он не делал глупостей. Стоит ли ему развернуться? Стоит ли ему ехать обратно до Уайтчепел-роуд и надеяться, что Павков всё ещё припаркован на обочине? Всё это было так стыдно и неловко.
Томкинс на мгновение впал в глубокую панику, словно в какой-то системный сбой, из которого не было выхода. Он не мог функционировать. Его учили справляться с давлением, но эта подготовка подвела его. Какого чёрта он свернул с дороги? « Я хорошо сдаю экзамены» , — сказал он себе, погружаясь в жалость к себе. Я справился со всеми тестами. и собеседования, чтобы попасть в МИ-5. Как только на него начали оказывать хоть какое-то оперативное давление, он сломался.
Томкинс мечтал выйти из машины и вернуться домой, сесть на край кровати или на табуретку и поднимать гантели перед зеркалом. Это было его самое счастливое и чистое состояние.
Он всегда чувствовал себя хорошо, когда видел отражение своего тела, упругость своего пресса, вспоминая голоса женщин, которые
Он похвалил его за то, как он держит себя в форме. Но его не было дома. Он провалил операцию по наблюдению в паршивом Ford Mondeo, а Роберт Восс неистовствовал у него в ухе.
«Как ты думаешь, что мне следует сделать?» — спросил он.