На борту три человека.

Зазвонил её мобильный, и она ответила после первого гудка. «Да. Расскажи, что знаешь». Она внимательно выслушала, а затем сказала: «Я с Сигом на озере. Озеро Сакер. Друг Сига погиб здесь в прошлом месяце. Да, это была трагедия».

Она улыбнулась, наблюдая, как лодку пришвартовывают к причалу, приложив телефон к уху, а затем Сига крепко обняла крупная женщина, после чего его неохотно представили юноше и девушке, племяннице и племяннику Сига.

«У тебя всё в порядке?» — спросила она. Ждала и слушала.

«Хорошо. Тогда пора двигаться дальше. Сиг всё больше и больше понимает».

Внизу по деревянной лестнице раздался грохот шагов.

«Мне нужно идти. Держи меня в курсе». Она закрыла телефон и сунула его в сумочку как раз в тот момент, когда люди вошли через заднюю дверь.

Всех представили друг другу, а затем дети разошлись по своим комнатам. У Май Лу было предчувствие, что следующие несколько часов ей не понравятся.

Чтобы скоротать время, она решила просто сделать как можно больше фотографий. Чтобы не общаться с незнакомыми людьми.

Люди Сиг уже даже не знали.

●

Два часа спустя Сиг и его брат Ван стояли у причала с пивом в руках и смотрели на спокойную воду.

«Не знаю, стоит ли говорить тебе это, Зиг», — сказал его брат, опуская подбородок к груди.

"Что?"

«Что-то произошло прямо там», — Ван указал на озеро.

«Примерно месяц назад. Уверен, вы услышите об этом на этой неделе. Не верьте всему, что слышите. Несчастные случаи — это не всегда несчастные случаи».

"О чем ты говоришь?"

Брат положил руку ему на плечо. «Думаю, тебе лучше подождать и узнать об этом побольше». Он повернулся и пошёл обратно к дому.

Стоя там в одиночестве, Сиг смотрел на воду, и его пробрала дрожь. В этот момент поднялся ветер, и он ещё сильнее замерз.

OceanofPDF.com

5

Он поймал себя на том, что кивает головой, беря себя в руки и заставляя себя открыть глаза, а вместе с ними и разум. Слёзы замерзали, едва капая на открытые щёки. Но он всё ещё дрожал, и это, должно быть, хороший знак. Казалось, он помнил, что дрожать – значит выжить; спокойно смириться – значит медленно погрузиться в бесконечный сон. Он представил, как через несколько лет, как наткнётся на свои кости, а его единственная идентификация померкнет в бумажнике, изгрызенном белками и мышами.

Перевернувшись на бок, он пошарил в заднем правом кармане и после долгих усилий вытащил кожаный бумажник, в котором хранилась его жизнь. Он взглянул на кредитные карты, теперь совершенно бесполезные, и на мгновение замер, увидев, что из них выпала фотография. Он поднял её и улыбнулся. Она была так прекрасна.

●

На следующее утро он вспомнил весь свой сон, и он был одновременно приятным и пугающим. Женщина сидела в кресле, читала книгу и называла его Сигом. Она указала на чёрный блокнот на тумбочке и велела ему прочитать последние несколько страниц, что он неохотно и сделал. Закончив, он отложил книгу и подошёл к Май Лу, опустившись перед ней на колени.

«Мне только что приснилось, что я замерзаю насмерть в снежной пещере», — сказал он. «Это случилось со мной или это был просто сон?»

Она положила книгу на колени. «Иногда сон — это всего лишь сон, но с тобой в последнее время сон — это реальность». Она встала и отдернула шторы.

На улице солнце всё ещё скрывалось за высокими дубами и клёнами по ту сторону широкой реки, протекавшей мимо, и должно было пройти несколько часов, прежде чем оно коснётся верхушек зелёных листьев. Они решили остановиться поближе к Хайланду, в небольшом семейном мотеле у автострады. Отвернувшись от вида на Большой Шламм, она взяла серебристый фотоаппарат со столика у стены;

Включила его и перевернула на обороте. «Вот. Нажмите эту кнопку, чтобы перейти к следующей фотографии», — сказала она, снова садясь на своё место.

На первой фотографии Сиг и Май Лу стояли на берегу реки. «Это река?» — спросил он, кивнув в сторону окна.

«Да. Вчера».

Он нажал кнопку и перешёл к другому фото. «Кто это?» — спросил он, поворачивая камеру так, чтобы ей было лучше видно.

«Это твой брат, Ван. Мы ходили к нему вчера после его работы».

«Точно. Я это в книге прочитал».

Он пролистал ещё несколько фотографий с братом. Стоят во дворе, пьют пиво. Пьют пиво у озера, лодка привязана к деревянному причалу. «Этот фургончик стоит? У озера?»

Она кивнула. «Он живёт в паре миль от города, на озере Сакер. Нажми кнопку».

Сделав это, он увидел женщину более чем среднего телосложения, стоящую рядом с двумя детьми: мальчиком лет десяти или двенадцати и девочкой чуть старшего подросткового возраста, которая не хотела, чтобы ее фотографировали.

«Это твоя невестка Бетти, а также твой племянник Джон и племянница Джин».

Сиг оглядел комнату, обратив внимание на ветхую мебель, картины, прикрученные к стенам, и золотистый ковер с коротким ворсом, явно продававшийся в промышленном стиле.

"Где мы?"

«Это гостиница «Большая Шламм-Ривер», — сказала она, раскинув руки в стороны. — В Хайланде не так много мест. В пятницу там начинается Фестиваль Тевтонского ордена. Мне сказали, что это большое событие в округе, люди приезжают из городов-побратимов и Висконсина. Некоторые приезжают пораньше, чтобы прокатиться на велосипеде по тропе». Она развернула небольшую брошюру и показала.

«Здесь написано, что можно проехать сто пятьдесят миль до Сент-Пола, а затем в Канаду в обратном направлении».

«Хмм. Как раз то, что мне нужно. Я бы проехал полпути, переночевал где-нибудь, а потом попытался бы понять, какого чёрта я там делаю. И всё равно буду там к Рождеству».

«Потом вы сможете поехать по той же тропе на снегоходе», — сказала она.

Измученный Сиг спросил: «Какой сегодня день?»

"Вторник."

«Что мы сегодня будем делать? Бродить и снова во всём этом чёртовом разбираться?»

Она встала и подошла к нему, прижала его голову к своей груди и погладила по волосам. «Извини, Зиг. Это так расстраивает. У меня то же самое».

Подняв голову, он встретился с ней взглядом. «Должно быть», — сказал он. «Жить с этим идиотом каждый день. Каждый день новый. Прости. Может, тебе стоит уйти от меня? Иди дальше».

«Не говори так», — сердито сказала она. «Конечно, внутри тьмы есть тьма. Но, охваченный желанием, ты видишь лишь её проявления. Неназываемое — вечно реально. Всё новое каждый день. Ты начинаешь с чистого листа и заново открываешь для себя простые вещи, которые другие принимают как должное. Конечно, это может быть неприятно. Но открытие твоими глазами оживляет всё это и для меня. Ты жив. Это важно. Всё остальное несущественно».

Он опустил голову к её груди. «Я чувствую, что умираю».

«Мы все умираем медленной смертью», — тихо сказала она, ее слова и дыхание касались его волос, — «некоторые просто достигают конца раньше других».

Они некоторое время держались друг за друга, и наконец он отпустил ее.

«Почему бы тебе не принять душ?» — сказала она. «Я поменяю память в камере и отмечу по одному снимку на каждый день. Ты сможешь просмотреть всю неделю».

Он кивнул и пошел в ванную.

●

Они провели утро в кафе в центре города, которое, по словам Май Лу, было не очень хорошим, но ей всё равно придётся потерпеть. Оттуда она проехала несколько миль вглубь страны, параллельно реке Биг-Шламм, и свернула на грунтовую дорогу, которая вела к тому, что когда-то было домом. От него остались лишь обвалившийся подвал с несколькими дюймами воды у основания и разваливающийся камин с одним торцом, кирпичи которого упали на землю и попали в подвал.

Выйдя, они обошли старый фундамент и направились к реке.

Трава была низкой и состояла в основном из клевера. Май Лу достала фотоаппарат и сфотографировала старый дом.

Солнце уже клонилось к середине неба, трава под ногами высохла от росы, а поднявшийся ветерок принес запах цветущих сорняков и химических отходов — все в одной отвратительной смеси.

Сиг повернул голову. «Что это было за место?»

«Ты что-нибудь чувствуешь?» — спросила она его, направив камеру на него, а за его спиной виднелась река, когда она делала снимок.

Внезапно его пронзила острая боль в голове, такая сильная, что у него закружилась голова.

Глаза у него, казалось, вот-вот вылезут из черепа. Он с трудом сел среди клевера, а затем наклонился вправо, сжав виски руками.

●

Он бродил по краю широкого зелёного пространства и останавливался перед тем, как войти в джунгли с более высокой зеленью. Оглядываясь назад в поисках неодобрения, гигантша с сосудом в руке, который она постоянно подносила ко рту, не выражала ни малейшего неодобрения. Должно быть, ей очень хотелось пить. Даже он не испытывал такой жажды.

Жужжащие маленькие летающие создания танцевали на верхушках цветных объектов, выступавших из зелёных вершин прямо перед его глазами. Их звук эхом возвращался к нему, когда они перелетали с одного на другой. А где-то за джунглями он слышал, как огромный водопроводный кран хлестал, словно ни с чем не сталкиваясь, словно на что-то злясь. Скоро он проберётся сквозь лес и спросит воду, почему она так взволнована.

Но вот пляшущий зуммер задел его ухо, и он отмахнулся от него рукой. На мгновение всё замерло, пока шею не пронзила острая боль, которую он никогда раньше не испытывал. Он кричал во весь голос, пока великан не подал ему сигнал остановиться.

●

Открыв глаза, он почувствовал, что его голова теперь прижата к ткани. Коричневые брюки, мягкий и гладкий материал. Он повернул голову и его взгляд остановился на Май Лу над ним. Она гладила его по голове.

«Ты в порядке?» — спросила она его обеспокоенно, но все еще контролируя себя.

«Мне странно», — сказал он, повернув голову набок и оглядев высокие сорняки, окаймлявшие край участка до появления высоких дубов и сосен. Он указал подбородком в сторону границы. «Я был там. Вдоль края. Там были пахучие цветы, и, кажется, меня ужалила пчела».

"Что-нибудь еще?"

«Женщина. Но она вернулась домой».

«Твоя мать, — тихо сказала она. — Это был твой дом, где ты росла».

Он сел. «Правда? И тут я вспомнил».

Она посмотрела ему в глаза, которые, казалось, были влажными от эмоций. «Может, нам не стоит так торопиться?»

«Но я вспомнил», — умолял он ее.

«Ты снова потеряла сознание». Помедлив, она сказала: «Желание иссушает сердце.

Ты слышишь, чувствуешь запах и видишь, но твоё желание должно немного сдерживать. Оно поглотит тебя, если ты ему это позволишь.

"Я не понимаю."

«Суть мудрости в том, чтобы осознать свое происхождение», — сказала она.

«В вашем состоянии вы должны понимать это не только в буквальном смысле, но и экзистенциально».

Вместе они вернулись к машине, и она поехала обратно в город.

Добравшись до мотеля на берегу реки Биг-Шламм, Сиг, измученный, сел на кровать. Он включил телевизор и начал переключать каналы, пока не нашёл музыкальный. Она велела ему отдохнуть, но не спать. Следи за музыкой, сказала она.

●

Май Лу вышла на улицу и подошла к берегу реки, пытаясь взять себя в руки, но безуспешно. Слёзы подступили к глазам, и она надеялась, что шум реки, текущей по камням, заглушит её. Скрестив руки на груди, она покачивалась взад-вперёд и вспоминала свой последний визит к врачу в Портленде. Он говорил, что со временем память вернётся. Поездка в родной город могла бы ему помочь. Она тоже так думала. Но теперь это. Он никогда раньше не терял сознание и не терял ориентацию. Она должна была понять, что происходит.

Она достала из сумочки мобильный телефон и нашла визитку врача. Она набрала номер и стала ждать, оглядываясь через плечо, чтобы убедиться, что Сиг не последовал за ней, и в то же время надеясь, что он не уснёт в комнате.

Медсестра в кабинете позвонила и попросила Май Лу подождать, сказав, что ситуация чрезвычайная. Сиг стал любимчиком доктора. Хотя он слышал о прозопагнозии, Сиг был его первым пациентом с этим недугом.

У большинства пациентов с проблемами височной доли наблюдались потери памяти, как краткосрочной, так и долгосрочной, но лишь у немногих развивалась неспособность узнавать лица. Травма от пули, кровотечение и отёк стали причиной всего этого. Конечно, Сигу повезло, что он выжил, она понимала. Но цена была очень высокой. Он должен был погибнуть на той горе.

«Миссис Конрад?» — Тон доктора был приглушенным.

«Да. Доктор, у Сига проблемы».

Повисла тишина. А потом: «Какие проблемы?»

«Память почти такая же. Каждое утро одно и то же. Кратковременная память, похоже, тоже. Долговременная, возможно, немного лучше. Он помнит свои сны. Он помнит, как был в горах и чуть не замёрз насмерть».

«Это хорошие новости», — сказал ей врач.

«Но... вчера мы были в его школе, и он потерял сознание, стоя посреди спортзала».

"Сколько?"

«Пару минут. И он вспомнил кое-что из того, что произошло, когда он учился там в старшей школе. Я подтвердил это от его старого друга. Он потерял сознание, играя в баскетбол. Он это вспомнил».

Врач не произнес ни слова. Думал. Обдумывал. Наконец, он сказал: «Я не знаю, что вам сказать. Я свяжусь с коллегами. Узнаю, что они думают. Что-нибудь ещё?»

Она глубоко вздохнула, изо всех сил стараясь не расплакаться. «Я только что привезла его в его старый дом. Он теперь разрушен, но он снова потерял сознание. Короче говоря,

время, но он также вспомнил кое-что из своего прошлого. Его ужалила пчела. Он сказал, что увидел свою мать.

«Его мать?»

"Да."

«Ты же знаешь, она бросила его, когда Сигу было всего пять лет».

«Сиг мне это рассказал. Её убили, когда ему было двенадцать».

«Кажется, его это не слишком беспокоило», — сказал врач. «Он мне сказал, что никогда её не помнил».

Теперь они оба молчали. Её взгляд скользнул по воде, заворожённая её рябью.

«Мы ничего не можем сделать, миссис Конрад. Если второй был короче первого, возможно, что-то случилось, и теперь он начнёт вспоминать больше».