«Никогда больше не говори ничего подобного».

Клаудия, казалось, опустилась на стул, но ее точка зрения была донесена.

OceanofPDF.com

9

БРАТЬЯ И СЕСТРЫ

Внизу, в подвале, за барной стойкой сидели Дэн и Лора Шварц. Дэн был на несколько лет старше Карла, а Лора — на четыре года моложе.

«Тебе обязательно это делать так рано утром?» — спросил Дэн Шварц у сестры. Он выхватил у неё бутылку виски и поставил её обратно за барную стойку.

Лора бросила на него критический взгляд. Её длинные светлые волосы, странно ниспадающие на лицо, скрывали красоту, которая когда-то была и могла снова стать предметом вожделения любого мужчины. На ней был обтягивающий чёрный костюм для аэробики, а стринги при каждом движении заползали в расщелину между ягодиц.

Она подтянула свою тяжёлую грудь, которая почти вывалилась из откровенного костюма, за лямки топа. Она была в великолепной форме, несмотря на то, что сначала занималась сексом в старшей школе, а потом и алкоголем. В молодости принято прощать, но с возрастом это уже не будет так прямолинейно.

«Ты можешь прекратить эту херню со старшим братом в любой момент, Дэнни. Мне двадцать два, понимаешь?»

Спорить не стоило, и Дэн это понимал. Но его чувство ответственности простиралось дальше возраста. Она всегда будет для него младшей сестрой, которую он пытался защитить. Он подошёл к раздвижной стеклянной двери, которая позволяла попасть в подвал только четыре-пять месяцев в году. Снег наметал на два фута выше стекла и теперь сдувал его порывистым северо-восточным ветром.

«Какой паршивый день для похорон», — сказал он.

«Просыпайся», — поправила она и снова вытащила из-за бара виски. «Похороны завтра». Она налила себе рюмку доверху.

«Вы таращите глаза на тело на поминках, а потом говорите хорошие вещи о мертвом парне на похоронах».

«Ну и ладно. Всё равно день какой-то хреновый. Какого чёрта мы живём здесь?» Он обернулся как раз вовремя, чтобы увидеть, как Лора допивает виски.

Она кашлянула и покачала головой. «Что ты сказал?»

«Я спросил: «Почему, черт возьми, мы живем здесь?»

«Потому что мы тупые идиоты. Мы, по сути, любим себя мучить».

«Еще бы».

Он не мог полностью с ней не согласиться. Хотя он жаловался на погоду и другие неприятные стороны северной Миннесоты, например, на комаров, которые могли унести маленьких собак, он не стал бы жить в другом месте. Они оба это знали.

Он сел на деревянный табурет у бара и подтянул к себе бутылку виски.

«Где мама?»

«На кухне с тетей Клаудией».

«Что ещё новенького?» Он налил себе чуть больше половины рюмки и быстро опрокинул содержимое в горло. Тепло разлилось по телу. Ему стало плохо, его чуть не стошнило. Когда он почти пришёл в себя, он спросил: «Как, чёрт возьми, ты это делаешь?»

«Практикуйся». Она улыбнулась, но затем её лицо тут же приняло неуверенное выражение. «Почему ты надел эту рубашку с узорами?»

Дэн Шварц посмотрел на свои рукава. Рубашка была зелёно-коричневая, с крупными и мелкими завитками, очень похожая на ту, что носили хиппи в конце шестидесятых, но чистая и выглаженная.

«Пейсли идеален. Можно носить на работу. Можно носить на пляж.

Можно надеть в кино. Куда угодно, можно надеть и пейсли. Так почему бы не на похороны? К тому же, я сегодня утром была в офисе около часа. В основном, просто вышла в свет. Но мне нужно было кое-что сделать.

Она не до конца понимала его работу. Он учился в профессиональном училище в Дулуте по специальности «электроника», но теперь работал в офисе на бумажной фабрике. После того, как отец устроил его туда, он работал на станках.

Но сколько бы он ни пытался ей это объяснить, она всё равно была в недоумении. То, что он делал, было для неё не так уж и важно, главное, чтобы это не вызывало слишком много споров.

Она сменила тему: «Ты уверен, что мама сказала, что Карл вернётся домой?»

«Да. В десятый раз. Но ты же знаешь Карла. Он не любит брать на себя обязательства».

«Не когда дело касается дяди Джека, — сказала она. — Он не мог сделать ничего плохого.

Каким рейсом прилетает Карл?

«Чёрт возьми, если я знаю», — сказал Дэн. «Он никогда не говорил. Но, думаю, мы могли бы позвонить в аэропорт».

Она преувеличенно покачала головой. «Они не дали информацию», — сказала она. «Это противозаконно. Какой-то бред про Закон о конфиденциальности».

"Ты серьезно?"

«Конечно».

Он взял телефонный справочник в конце бара, нашёл номер международного аэропорта Дулут и позвонил. Несколько минут объясняя свою проблему невпечатлённому оператору, не добившись никаких результатов, он пришёл к выводу, что Лора права. Но, по крайней мере, он узнал, когда прилетают рейсы в этот день. Он бросил трубку. «Вот это хрень! Ты бы справился».

«Я же говорил. Ты должен был мне доверять, брат. Я работаю в суде.

Когда рейсы?

«Один в полдень, один в четыре и один сегодня в девять вечера», — сказал Дэн. «Все из Миннеаполиса. Зная Карла, я бы предположил, что это будет девятичасовой рейс. Полагаю, кому-то из нас придётся его забрать».

«Не говори так восторженно».

«Ну, чёрт возьми. Какого чёрта он вообще живёт в Германии?»

Она пожала плечами. «Не знаю. Он уже не тот, что прежде.

Я знаю, ему было тяжело, что он не попал на Олимпиаду. Но он словно мучает нас из-за этого. И он всё ещё постоянно катается на лыжах. Это, должно быть, больно.

«Это глупо. Он теперь упрямый горожанин. Он бы катался на лыжах, даже если бы его сломанные кости торчали из-под кожи. Я понимаю эту страсть, но не уверен насчёт его писательства. Неужели он действительно рассчитывает этим зарабатывать на жизнь?»

Она покачала головой. «Теперь я понимаю, что написано. Это дядя Джек.

Последний год в колледже Карл посвятил занятиям по писательству, которые он посещал как с Джеком, так и с его дружками. Карл жил этим и дышал. Вы этого не видели,

потому что ты каждую секунду дня проводил с Вандой.

«Даже не упоминай имя этой стервы», — нахмурился Дэн. Прошло два года с момента окончательного развода. Детей не было, но это не избавляло от сложностей, связанных с публичными обвинениями в неверности с обеих сторон. Он мог бы и грубо отпустить комментарий о неудачном браке Лоры, но это было слишком недавним, чтобы поднимать эту тему.

«Но он не может зарабатывать на жизнь писательством, — сказал Дэн. — Даже газетные журналисты не зарабатывают ни копейки».

Мама говорила, что он опубликовал несколько рассказов в журналах или где-то ещё. Но ты права, он не особо на этом заработал. Говорит, что работает над романом.

«Ладно», — усмехнулся он. «А я заработаю миллион баксов на фондовом рынке». Он на мгновение замолчал, глядя в бутылку виски и в последний момент решив не пить второй. «Он всё ещё играет в гида для кучки надоедливых американцев?»

«Думаю, да». Она налила себе ещё порцию и, немного поколебавшись, дала ему тоже полпорции. Она подняла бокал. «За дядю Джека».

Она нахмурила свои тонкие брови, собрав их в зазубренную точку, словно это был наконечник стрелы, направленный вдоль ее узкого носа к стакану ее брата.

«За Джека», — сказал он без убеждения.

Они оба выпили виски.

Дэн яростно замотал головой. Закончив, он потёр пальцем за ухом и понюхал. «Понюхай», — сказал он ей, поднося палец к её носу, но она тут же оттолкнула его.

«Ты груб».

«Что ты думаешь? Наносишь на палец, и держится весь день».

«Попробуй принять душ», — сказала она, встала и подошла к старому стереосистеме у камина. Она перебрала кучу кассет, прежде чем остановилась на Саде. Включив её, она чувственно подошла к окну, покачивая тонкими бёдрами в такт нежному голосу, наблюдая за падающим за окном снегом.

Дэн подошел к ней сзади и положил руку на ее напряженные ягодицы.

«Для старой болельщицы у тебя все еще отличная задница», — сказал он, сжимая ее в ладоши.

Она нахмурила брови, глядя на него через плечо, всё ещё покачивая бёдрами. «Сколько времени прошло, Дэн? Тебе нужно переспать».

«Примерно столько же времени прошло с тех пор, как ваш муж ушел к новому бойфренду?»

«Иди на фиг», — сказала она, снова поворачиваясь к окну.

OceanofPDF.com

10

ДЯДЯ ДЖЕК

Карл резко проснулся от турбулентности при посадке в международном аэропорту Миннеаполис/Сент-Пол. Он огляделся и увидел, как бортпроводники собирают пустые стаканчики и банки. У него оставался всего час пересадки до вылета в Дулут.

Приземлившись, он вышел в зал ожидания и проверил выход на посадку. До следующего рейса оставалось всего несколько выходов, поэтому он зашёл в бар, взял пива и сел у окна. Он смотрел на замёрзший асфальт, недоумевая, почему люди живут так далеко на севере, в таких экстремальных условиях. Пилот самолёта сказал, что температура на улице минус двадцать, минус сорок, да ещё и с пронизывающим ветром. А сейчас там завывал ветер, кружа снежные вихри вокруг багажных тележек.

Он начал думать о своём дяде Джеке и о том, как тот сказал, что остался в Дулуте только потому, что получил постоянную должность. Только сейчас Карл понял, что надёжность работы не должна определять истинное желание.

●

Он вспомнил, как учился в колледже и брал уроки у своего дяди и его коллег.

Когда Карл вернулся из Германии после несчастного случая на лыжах, он сразу же записался на весенние курсы в Университете Северной Миннесоты.

Выбор занятий был невелик, поскольку приближалось начало семестра, но это не имело значения. Он бы выбрал что угодно. Что угодно, лишь бы отвлечься от катания на лыжах. Долгие дни в Инсбруке и короткое пребывание в Мюнхене придали ему новые силы и дали направление.

К счастью, его дядя Джек был профессором английского языка и позволил ему записаться на курс американской литературы для продвинутого уровня. Именно эти два с половиной месяца, с середины марта до конца мая, окончательно укрепили его отношения с дядей.

Джек, наслаждаясь своей вновь обретенной свободой после развода, приглашал Карла к себе домой по выходным вечерам, чтобы обсудить литературу и писательство.

На занятиях присутствовали и другие профессора, но Карл был единственным студентом. Поначалу казалось, что они говорят на иностранном языке, на эзотерическом жаргоне, который льётся из уст всех английских профессоров, но в конце концов он всё понял. Он любил спорить о качестве (или его отсутствии) устоявшихся американских канонов. Его дерзкие замечания терпели, почти почитали, многие женщины-профессора, присутствовавшие на занятиях. Они считали его красивым. Карл мог общаться с лучшими из них и всё же находил время и желание заниматься с некоторыми из них сексуальными играми во время своего учёбы. Большинство не хотели видеть его на своих занятиях из-за страха оступиться, проявить фаворитизм и боялись, что он не будет иметь с ними ничего общего по какой-то благородной причине.

Именно той короткой весной он начал формировать основу своей жизни, которая навсегда изменила его представление о себе. Он всегда воспринимал окружающий мир как декорации, ожидая, когда в его жизнь войдет следующий актер и каким-то образом изменит его восприятие реальности. Но теперь он сам стал актером. Если раньше сны были неясными образами ночи или дня без видимого начала и конца, то теперь они были нацелены на результат.

Конечно, он мечтал завоевать золотую медаль, но это было другое.

Скорее, пластилиновый образ самого себя, стоящего на платформе под монотонный звук национального гимна. Теперь же он видел в людях будущих персонажей ещё не написанной художественной литературы.

Летом после первого семестра в университете Карл отправился в поход на каноэ по дикой местности Баундари-Уотерс с дядей Джеком. Десять дней он плыл на каноэ от озера к озеру, преодолевая до мили по каменистым холмам и болотам, отбиваясь от полчищ комаров, и его единственными спутниками были лоси, волки и гагары. Профессор Джек Шварц снял твид и стал рыбаком; синие джинсы, фланелевые рубашки и походные ботинки стали его повседневной униформой.

На третий вечер похода на каноэ они сидели у костра, легкий ветерок с запада отгонял насекомых, а красное зарево окрашивало облака в цвета итальянской фрески.

Джек посмотрел на Карла, который жег конец палки в огне, и сказал: «Если бы ты мог делать со своей жизнью все, что захочешь, что бы ты сделал?»

До аварии и пребывания в больнице Инсбрука Карл мог бы ответить на этот вопрос, даже не задумываясь. Но теперь он тщательно обдумал вопрос. Он закурил большую сигару и сильно затянулся, чтобы она не погасла. «Писатель», — наконец произнёс он.

Джек попытался улыбнуться. «Когда-то я тоже этого хотел». Он подбросил ещё несколько сухих веток в мерцающее пламя.

«Что случилось, дядя Джек?»

«Я женился», — рассмеялся он. После минутного молчания он сказал:

Серьёзно? Я пытался писать, но мне было нечего сказать. Я слышал от преподавателей о подобных проблемах ещё со времён курса первокурсников, и считал это мифом. Получив первый диплом, я попытался написать серьёзную прозу. Что-то такое, что навечно увековечило бы мою душу в человеческом бытии или, по крайней мере, стало бы сноской в работах некоторых аспирантов.

бумаги. Но я ещё не жил. Я учился и никогда не останавливался, чтобы познать мир. Нельзя писать о мире, не приняв в нём участия. Так что же я сделал?»

Карл вдохнул клубы дыма и пожал плечами.

«Пошёл в аспирантуру. Отличная, блядь, идея. Задержаться подольше в академическом мире. Чем больше я читал об устоявшихся канонах, маргинальных писателях и даже малоизвестных практиках, тем больше понимал, насколько мне не хватает человеческого образования. О, к тому времени я знал всех великих. Мог цитировать наравне с лучшими из них. Но я всё ещё не жил. Как, чёрт возьми, я мог написать о каком-то мужчине, одержимом проституткой, если я её даже не видел? Чёрт, если я знаю. Поэтому я поступил логично, поступил в докторантуру. Моя…