здесь."
Она поправила платье, садясь на кровать. Она хотела, чтобы он остался с ней, и чувствовала, что он тоже этого хотел. Но она не хотела показаться слишком нетерпеливой. «Уверена, твоя мама не будет против, если ты приедешь ко мне на несколько дней».
«Верно. А как же мы? Как мы с этим справимся?»
Она надолго задумалась. «Ты признаёшь, что у тебя нет практики». Она улыбнулась ему.
«Да, но помнишь прошлый раз? Всё было немного напряжённо».
Она быстро поцеловала его. «Нет, я поцеловала. Я стала старше и мудрее. Не думаю, что секс — это связь на всю жизнь. Так что одевайтесь, мистер Германия».
«Обещаешь не смотреть?»
«Ничего такого, чего я не видел раньше».
Одевшись, они спустились вниз, где Карл сказал матери, что встретится с ними в похоронном бюро, а затем вышли на холодный утренний воздух. Прозрачная морозная ночь оставила на всех окнах замысловатые инейные узоры. Хотя Ди оставила машину в гараже, её машина слегка покрылась инеем по дороге. Было двадцать градусов ниже нуля, без ветра, и температура начала усиливаться, когда они сели в машину Ди.
Когда они подъехали к похоронному бюро, на парковке уже стояло несколько машин. Было без пятнадцати десять, и похороны должны были начаться через пятнадцать минут. Они вышли и немного постояли на холоде.
«Я не понимаю, почему этого нет в церкви», — сказал он.
«Католики Хайланда — люди старой закалки. Нельзя стрелять.
сам."
«Но страдать — это нормально?»
«Видимо. Кстати, здесь очень холодно. И я без штанов».
Они шли по обледенелой парковке.
«Какого черта люди живут здесь?» — спросил Карл.
«Потому что мы — полные идиоты. Да ладно».
Внутри похоронного бюро ситуация немного изменилась по сравнению с предыдущей ночью.
Цветов становилось всё больше. Комната быстро заполнялась. Органист играл какую-то ужасную мелодию, которая могла лишь усилить тоску, которую вскоре постигнет большинство.
Гроб закрыли, когда Карл и Ди, рука об руку, прошли мимо и сели в нише справа от главного зала. Там стояло около двадцати красных велюровых кресел, и они сели в среднем ряду. Они держались за руки и долго молчали. Органистка переключала песни, словно завершая попурри из скорбных стандартов.
Через некоторое время семья Карла начала стекаться и занимать места перед ним и вокруг него. Его мать, отец и тётя Клаудия сели впереди и слева от него. Сестра села рядом с ним, похлопав его по ноге. На ней были солнцезащитные очки, скрывавшие её налитые кровью глаза. Его брат Дэнни, немного поразмыслив, сел впереди рядом с Клаудией.
Карл узнал ряд профессоров: у некоторых он брал уроки, а с другими встречался на мероприятиях колледжа.
Служба прошла примерно так, как и ожидал Карл. Он презирал многое из того, что говорилось. Священник, не зная, как лучше, часто называл дядю Джека Джонатаном. Хотя это имя было указано в его свидетельстве о рождении, а теперь и в свидетельстве о смерти, Джека так не называли с детства, да и то только матерью, когда она злилась.
После службы некоторые поспешили продолжить свою жизнь и покурить, а другие остались, чтобы выразить соболезнования семье. Карл остался с Ди вдали от всей суеты. Затем
Он увидел кого-то, кого, как ему показалось, он знал, но не был уверен. Он был похож на сына дяди Джека, Джеффри. Мужчина был одет довольно потрёпанно: синие джинсы и мятая коричневая рубашка без галстука. На нём был старый твидовый пиджак, но кожаные заплатки на рукавах протерлись. Его длинные чёрные волосы свисали на плечи в смятом виде. Он медленно пробирался сквозь толпу к семье, словно выслеживая добычу.
Джеффри Шварц подошёл к своему дяде, отцу Карла, и заговорил. Разговор сначала казался непринуждённым, но затем быстро изменился.
Джеффри начал указывать пальцем, и его лицо покраснело от гнева.
«Пойду-ка я посмотрю, что происходит», — сказал Карл Ди, оставляя ее одну.
Он подошел к своей матери, в глазах которой стояли слезы, и спросил:
«В чем дело?»
Джеффри быстро повернулся к нему. «Что случилось? Как будто ты не знаешь, придурок». Теперь его палец указывал на грудь Карла.
Карл не собирался бросать вызов кузену прямо перед гробом дяди. «В чём твоя проблема, Джефф?»
«Ты моя проблема», — кричал он. «Из-за тебя моему отцу было на меня наплевать. Ты украл его при жизни, а теперь заберёшь его даже после смерти».
Карл понятия не имел, о чём говорит. Он посмотрел на отца в поисках помощи, но получил в ответ лишь пустой взгляд. «Папа, ты хоть понимаешь, о чём он, чёрт возьми, говорит?»
Отец на секунду замялся. «Это не то, что нам следует обсуждать здесь и сейчас. Джеффри, если ты зайдешь к нам домой через несколько минут, мы могли бы посидеть, как два здравомыслящих взрослых человека, и, возможно, обсудить то, что тебя беспокоит».
«Иди на хер!» — заорал Джеффри. «Ты можешь поговорить здраво с моим адвокатом».
Он быстро повернулся и выбежал из похоронного бюро.
«Папа, в чем его проблема?» — спросил Карл.
Мать отвернулась и подошла к Клаудии. Отец покачал головой. «Давай поговорим дома. Так нехорошо». Отец пошёл поговорить с несколькими родственниками, чьи имена Карл уже не помнил, а может, и никогда толком не знал.
Ди подошла и обняла его за талию. Вместе они пошли поговорить с несколькими профессорами. Один из них, доктор Джеймс, бывший ближайшим другом дяди Джека и разделявший его любовь к зарубежным писателям, в конце группового обсуждения особо выделил Карла. Ди всё ещё была рядом, но молчала.
Доктору Джеймс было чуть за тридцать, она была не замужем, если не считать её литературных увлечений, и обладала своеобразной манерой речи, которая всегда интриговала Карла. Когда она хотела подчеркнуть какой-то момент, она поднимала подбородок и закрывала глаза, словно занималась любовью со словами и вот-вот достигнет оргазма. Она часто бывала в небольшой компании, которая собиралась у дяди Джека дома, обсуждая текущие произведения и литературу, которую каждый в данный момент поглощал. Они выпивали множество бутылок вина и обсуждали всех – от Джойса и Кафки до Фицджеральда. Работа всегда была в процессе, но почти не была закончена.
Доктор Джеймс была одета в длинную серую юбку, такой же серый жакет и белую атласную рубашку, застёгивающуюся спереди на пуговицы. Всегда было трудно представить, что скрывается под её консервативной одеждой, но, вероятно, она была не лишена привлекательности. Если бы она только нашла способ снять очки с толстыми стёклами и немного отрастить волосы, её очарование было бы ещё сильнее.
«Как твое письмо, Карл?» — спросила она, слегка прикрыв глаза.
«Кажется, я нахожу свой голос», — осторожно сказал он. «Сложно сохранять серьёзный настрой, способный продержаться на протяжении долгого произведения, когда письмо бессвязно и прерывается».
«В этом-то и проблема. Поддерживать страсть достаточно долго, чтобы выполнить поставленную задачу». Теперь её глаза были закрыты на более долгое время.
«С короткими рассказами это не проблема, — пояснил он. — Они могут быть стремительными, яростными и напористыми. Но с романом нужно действовать мягче».
Произносите слова медленно и осторожно, осторожно наращивайте их в мощном крещендо до последнего момента кульминации».
Её глаза были полуприкрыты. «Да, да, я согласна».
«С работой, конечно, сложнее. Но не невозможно».
«Джек сказал, что ты всё ещё живёшь в Мюнхене и работаешь в туристической компании», — сказала она, открыв глаза. «Это должно дать тебе массу тем».
Наконец, впервые с момента приезда в Штаты он начал чувствовать себя комфортно. Он всегда представлял себе людей в своих поездках как будущих героев, которые должны будут объединиться в некий странный сплав и в конечном итоге перевоплотиться в персонажей рассказов или романов. И его поездки, как и всё остальное в жизни, были просто впечатлениями, ожидающими, чтобы о них написали. Жизнь всегда опережала его творчество как минимум на два года.
«Именно», — наконец сказал он. «Я встречаю интересных людей».
«Я всегда хотела заниматься тем же, чем и ты. У тебя такая интересная жизнь. И Джек тобой очень гордился. Ты делаешь то, чем он всегда хотел заниматься. Он тебе завидовал».
Карл почувствовал себя немного странно. Он не знал, стоит ли ему чувствовать себя виноватым или радоваться.
Но он был уверен, что она имела в виду именно то, что сказала, и что его дядя когда-то передал ей эти чувства. Доктор Джеймс всегда открыто критиковал и хвалил её, как в профессиональном, так и в личном плане.
«Как долго вы пробудете в городе?» — спросила она.
«Я уезжаю через пять дней».
«Возможно, мы могли бы встретиться и обсудить некоторые из ваших работ», — сказала она, слегка прикрыв глаза и взглянув на Ди.
Он представил Ди как друга, но не был уверен, как это восприняла доктор Джеймс. Под «другом» может подразумеваться что угодно. И, возможно, её предложение было просто сердечным жестом без скрытого смысла. Но он мог сказать, по крайней мере по встревоженному взгляду Ди, что она восприняла приглашение как нечто большее, чем оно было на самом деле. Наконец он сказал: «Возможно».
Доктор Джеймс протянула ей руку для рукопожатия. Карл взял её за руку и почувствовал мягкое, тёплое пожатие, которое задержалось на мгновение. Затем профессор отлучилась поговорить с одним из своих коллег.
Ди взяла Карла под руку и вывела его из похоронного бюро. «Она, должно быть, уже вся мокрая», — пробормотала Ди.
На улице немного потеплело, ярко светило солнце, но лёгкий ветерок всё ещё покалывал открытые участки кожи. Они первыми вернулись к дому родителей. Карл подозревал, что народу будет больше, чем накануне. Было уже половина двенадцатого, но он открыл бутылку пива и залпом осушил треть.
Он наблюдал, как Ди смотрит на него, не понимая, о чем она думает.
Ему хотелось вернуться в Мюнхен, на свой прогнивший диван, с включенным компьютером и фетровой шляпой на голове, где его посещали блестящие мысли. Вместо этого он сидел, попивая пиво, и смотрел на прекрасную женщину, которая, вероятно, испытывала к нему больше чувств, чем он к ней, в доме, который когда-то был его домом, а теперь казался адской тюрьмой. И вдруг это чувство вины за то, что он не мог принять всё так просто.
OceanofPDF.com
16
ЗАВЕЩАНИЕ ДЖЕКА
Карл только что допил пиво, когда услышал хлопок двери наверху и шаги по лестнице в подвал. Отец появился внизу, бросил на него неуверенный взгляд, а затем кивнул в сторону столярной мастерской в глубине дома.
«Это должно быть вкусно», — сказал он Ди, оставляя ее одну у бара.
Когда Карл вернулся в магазин, закрыл дверь и внимательно посмотрел на отца, он заметил, что тот выглядел иначе, чем когда-либо прежде. Его обычно серьёзное лицо выражало беспокойство, неуверенность или, возможно, тревогу. Карл мог лишь догадываться, что именно.
Его отец сел в своё обычное деревянное вращающееся кресло, словно собираясь разделывать утку. Но вместо инструмента в руке он держал небольшой пакет бумаг.
Карл видел, что это был один из тех моментов, когда его отец понятия не имел, как действовать. И всё же он предчувствовал, что произойдёт.
«Что случилось, пап?»
Отец повозился с папкой в руках, а затем достал несколько бумаг. Сначала он разложил на рабочем столе шесть листов официальных бумаг и разгладил складки. Затем он сказал: «Это завещание твоего дяди Джека. Он назначил меня душеприказчиком». Он на секунду замолчал. «Я дам тебе прочитать его через минуту, но я просто вкратце изложу суть». Отец поправил очки на переносице. «Он оставил тебе всё».
Карл не мог поверить своим ушам. Всё? «Почему?»
Отец покачал головой. «Джеффри, как вы знаете, был наркоманом.
Наверное, до сих пор. Джек никогда не мог его понять. Как он мог тратить
Он сам себя так вёл. Последние пару лет они даже не разговаривали. Я был очень удивлён, увидев его на похоронах. Но каким-то образом он пронюхал о завещании и собирается устроить вам из-за него неприятности.
«Для меня это не так уж важно, папа. Я думал, он всё тебе отдаст, ведь ты у него единственный брат. Я думал, может, он мне свою коллекцию литературы подарит, ведь мне так нравилось часто брать у него книги».
«Мне ничего не нужно, Карл. Он хотел, чтобы ты писал. Наверное, он решил, что это даст тебе стимул в жизни. Сделает тебя менее зависимым от работы.
Дайте вам больше времени, чтобы писать».
Карл даже не подумал об этом. Он взял завещание и быстро просмотрел его, пролистав страницы. Закончив, он просто сложил бумагу и положил её обратно на стол. Он невольно почувствовал себя немного странно. В нём не было ни слова о его собственном сыне, Джеффри. Он попытался на минуту представить себя на его месте. Как бы он себя чувствовал? Это сравнение было даже некорректным, потому что он и от отца ничего не ждал.
Он подозревал, что всё в жизни даётся упорным трудом. Джеффри же считал, что жизнь даётся даром. Всё должно быть дано ему по праву рождения.
«Страховая компания не выплатит компенсацию, так как Джек покончил с собой», — сказал его отец. «Но есть ещё ряд активов. Его ипотека будет выплачена. Так что ты можешь продать его дом, если хочешь. Или можешь вернуться сюда и писать».
Карл почувствовал себя странно. Впервые отец действительно признал его как писателя. Он всегда считал это хобби, вроде вырезания деревянных уток. Но теперь он действительно рассматривал это как возможность.
«Я не готов вернуться», — сказал Карл. «Я просто не готов морально».
Он был уверен, что никогда не сможет жить в доме дяди Джека в Дулуте.
«Это твоё решение, Карл». Он посмотрел на сына более критически, а затем вытащил белый конверт из небольшого пакета, в котором лежало завещание. «Джек оставил тебе письмо». Он протянул конверт Карлу, и тот принял его.
Отец поднялся со стула и направился к двери. Он остановился перед тем, как открыть её, и повернулся к Карлу.