Звонила мама. Опять говорила, что мне давно пора подумать о своей будущности. Найти наконец «нормального жениха с квартирой». Что я на это могла ответить? Да что и обычно: нормального жениха на базаре не купишь и по каталогу не выберешь. Поэтому, мол, остаётся положиться на судьбу.

Маму такой вариант не устраивает. Мама предлагает более активные действия. В наше время, говорит, активность со стороны женщины не зазорна.

– Боже мой, – сказала я, – ну и как я, по-твоему, должна проявлять свою женскую активность, скажи мне пожалуйста…

– Танечка, но ведь существуют сайты знакомств, брачные агентства…

Идею сайта знакомств я находила отвратительной, а брачного агентства – просто несовременной.

– И это я там буду выставлена, как на витрину? Эй, подходи, налетай?

– Ну почему сразу так, – не согласилась мама. – Ты пойми, у деловых мужчин нет времени на дискотеки бегать, искать себе жену. Поэтому они ищут, не отрываясь от компьютера, так сказать, от рабочего места. И они там тоже выставлены, и ничего такого в этом нет…

– Мам, ну как ты по фотографии определишь, что человек нормальный, а? Да там маньяков полно всяких неудовлетворённых!

– Риск, конечно, есть… – вздохнула мама. – Поэтому начни с брачного агентства. Там проверяют…

– Кто там? Кого? Проверяет? – закричала я. – Справки, думаешь, они им несут, что ли?

И поспешила закончить разговор, пообещав маме, что обязательно что-нибудь предприму в деле спасения своей личной жизни.

На самом деле кое-какая личная жизнь у меня имеется. У меня есть Андрюша Филатов. Но я не спешу рассказывать о нём маме. Не потому, что он не «нормальный» человек, и не потому, что «без квартиры», а потому, что я не могу толком разобраться, есть он у меня или его у меня нет.

Отношения наши выглядят так: я еду в командировку из Петербурга в Москву. Останавливаюсь на ночь у Андрюши. Мы проводим вместе вечер и ночь. Андрюша очень радуется моим приездам. Но почему-то не спешит ехать в гости ко мне. Я пытаюсь его заманить к себе второй год, но Андрюша – ни в какую. «Было бы здорово, – говорит, – но на этой неделе у нас гастроли…» (Он играет в театре.) Или попросту заявляет, что с деньгами туговато. Хотя мне почему-то кажется, что у него всегда есть какая-то значительная заначка. Андрюша прижимист.

Андрюша снимает комнату в Текстильщиках, делит квартиру с товарищем. Квартира старая и неопрятная, но в комнате Андрюша выкрасил стены в пастельные тона, и в этом маленьком мирке уютно. Все Андрюшины вещи могут уместиться в пару рюкзаков: кучка одежды, флейта, гитара, компьютер. На деревянной полке возле кровати аккуратно расставлены две-три книжки, какие-то амулетики, камни, буддистская атрибутика. Андрюша исповедует буддизм, но я стараюсь в это не вдаваться. Хватает того, что я не понимаю вообще, как в двадцать первом веке можно верить в реинкарнацию.

На Андрюша верит. О говорит: «Наверное, в прошлых жизнях мы друг другу сделали что-то очень хорошее, раз сейчас… нам так хорошо».

Андрюша считает, что всё хорошо.

Но я сомневаюсь.

Мне тридцать лет. Андрюше тридцать два. Я могу ездить к нему до второго пришествия, и от этого моё семейное положение никак не переменится. А ведь пора, уже давно пора, разве нет?

Правда, иногда Андрюша говорит с этакой улыбчивой мечтательностью: «Мне кажется, мы поженимся…» Но так он это говорит, как будто женитьба – это нечто непроизвольное, от человеческих действий не зависящее. С таким же выражением он мог бы сказать: «Мне кажется, лето будет жаркое». Или: «Зима-то, пожалуй, будет снежной».

Есть и другая проблема: я совсем не уверена, что хочу выйти замуж за Андрюшу. С одной стороны, да – это неплохо: вместе смотреть фильмы, уютно устроившись под одеялом. С другой стороны – Андрюша не едет ко мне в гости, и это, в конце концов, полное свинство с его стороны.

Кроме того, иногда Андрюша впадает в неадекват. Он может позвонить ночью и отругать меня за то, что я ношу серые платья. Он понял: одеваться нужно ярко! Или он может потребовать, чтобы я немедленно садилась и писала сценарий про Тоньку-пулемётчицу, потому что это козырная тема, мы снимем сериал и обогатимся. Я сопротивляюсь, потому что отродясь не писала сценариев. Через какое-то время кто-то другой действительно снимает такой сериал, и тогда Андрюша просто выходит из себя. «Я же говорил! Говорил!»

Или вдруг нужно нарисовать афишу к его спектаклю. Я рисую афишу, высылаю эскизы, переделываю эскизы, торчу в офисе допоздна, верстаю эту афишу, обрабатываю картинки… Я даже радуюсь сама: какая афиша хорошая получилась! Но Андрюша потом звонит и вопит, что я сделала файл не в «Индизайне», а в «Кварке», и это вообще совершенно никому неудобно!

И я перевожу афишу в «Индизайн»…

Мы встретили вместе уже два Новых года подряд. После второго он позвонил и долго кричал, что я невоспитанная, потому что неплотно закрыла его баночку с красной икрой. Икра засохла!

В общем, икра меня добила, и я стала думать, что мы с Андрюшей друг другу немного не подходим. Если честно. Положа руку на сердце. Не подходим. И нечего всё это тогда развозить. Прекращать всё это нужно. И сделать это довольно легко: просто в следующий раз остановлюсь в гостинице.

Значит, так. Значит, в активном поиске.

А может, мама права? Я, конечно, всегда говорила, что чудесная встреча – в руках Провидения… Но, может, посмотреть одним глазком, что там на этих сайтах делается?

Из названий я знала только один: «LovePlanet». Ну что ж, изучим.

И я приступила.

Ан нет, оказывается, сейчас можно выбрать и по каталогу… Технические средства позволяют… Посмотрим, какие нынче женихи-то водятся. О да, выбор широк. В одном только Питере столько одиноких сердец, что страниц с анкетами оказывается бесконечное множество… На каждой странице по десять лиц… Некоторые, правда, повторяются: видимо, заплатили денег за «продвижение».

Жениха можно выбирать по всяким параметрам, не тратя времени на ерунду. В поиск забивается пол объекта и возрастные границы. И получаешь каталог. Есть, кажется, ещё какой-то расширенный поиск. Как в интернет-магазине: можно располагать модели по ценовой категории или по стилям… Так же и тут, но я листаю всех подряд, что вывалились на моё обозрение.

Рост, вес, цвет кожи, наличие шрамов и татуировок. Образование, доход, наличие машины. Жилищные условия. Хотите ли вы детей? (Да, нет, не знаю, уже есть и хочу ещё, уже есть и больше не хочу.)

Самое главное: цель знакомства. Варианты: дружба, общение (для стеснительных, что ли? какая там дружба?), провести вечер (теперь незачем ходить в клуб, можно вызвать девушку домой без всяких предисловий), только серьёзные отношения, создание семьи. Есть типы, которые пишут крупными буквами: «Только на вечер! Никаких серьёзных отношений! Никаких детей!» Есть и те, кто требует девушку «без прошлого» и «не ходившую по рукам». Мелькнул какой-то господин в строгом костюме с «высоким доходом», который о себе выразился коротко: «спонсор».

Рядом с фото и возрастом сразу отображается облачко с репликой. Там человек может записать своё кредо, или девиз, или какую-то для барышень замануху («Девчонки! Кто со мной на дачу?», «Ищу компанию для поездки в Милан»).

Я добросовестно штудирую анкеты. Замелькали ретивые красавцы с шашлыками, дядьки в иномарках, путешественники, аквалангисты и помощники машинистов. Попадались и научные сотрудники со скучными фотографиями на паспорт. Публика самая пёстрая. «Девчонки, будьте проще! Звоните!», «Где ты, моя не ноглядная?» О господи, ну и орфография… На десятой странице я понимаю, что у меня нет алгоритма и если буду изучать таким образом всё подряд, то я поседею за этим занятием и не поправлю своего положения.

Надо, наверное, ориентироваться на эти реплики в облачке. Ведь это всё-таки текст! Ведь даже по одному предложению видно, как человек мыслит!

«Женщин свыше 60 кг прошу не беспокоить!»… Да я бы из чувства женской солидарности не пошла на свидание с таким. Или: «Думаю только о сексе». Ну что ж, спасибо за честность. Или вот есть человек с псевдонимом Отморозок. Интригует?

Два часа я заполняла свою анкету. Ещё час искала самую лучшую фотографию. Затем выбрала анкеты нескольких симпатяг, сумевших заполнить свои страницы без ошибок, и решила изучить подробнее.

Ну что ж, все с в/о, многие без в/п… все такие при жилье и при доходах… Вот уже и любимые книжки пошли… да тут можно найти единомышленников… Может быть, зря я упиралась и жеманилась, мол, интернет-знакомства не для меня?

Ой, а это что такое? «Занят». Что это за формулировка? У большинства – «свободен». Ну, понятно же, если человек сидит на сайте знакомств, то он свободен. Если бы он нашёл свою половинку, то и удалил бы свою анкету, это же очевидно!

«Занят». Это анкета психоаналитика с несколькими высшими образованиями, сорок лет. «Удочерю мазохистку» – гласило кредо. Ну, это точно для меня, решила я. И круг интересов к моему фантастически близок. Вот удача! Но «занят» – это что такое значит? В смысле? Чем занят, кем занят? Он, в отличие от многих, не ограничился псевдонимом, а прямо так и написал свою фамилию. Причём достаточно редкую. Я ищу её в Интернете – и с лёгкостью отыскиваю. Преподаёт. Практикует. А на странице во «ВКонтакте» русским языком написано: «женат». Причём даже добавлено и имя жены, и на неё можно тоже взглянуть, а может быть, и на всех их семерых детей и домашних животных…

Ясно. Понятно. То есть мало ему жены, нужна ещё и полюбовница. Или несколько сразу. Или каждый вечер новая. «Готов на всяческие эксперименты, в том числе и с психикой», – завлекает аналитик. И ведь не боится даже под собственным именем клеить баб в Интернете. Или жена не против? Или она тоже так развлекается и у них это принято?

Ладно, к черту психоаналитика, поглядим прочих отобранных. «Занят», «занят», «занят» и ещё раз «занят». Я рассеянно гляжу на прочие их записи.

Вопрос: «Есть ли вам чем гордиться?» Ответ «занятого»: «Семьёй».

«О себе». – «Любящий семьянин».

«Самое любимое место в вашем городе». – «Дома».

«Ваши ценности». – «Семья, дети».

«Ваши взгляды». – «Православие».

Что вообще с людьми творится, а?

Я чувствую себя совершенно опустошённой. В ужасе закрываю все эти вкладки, выключаю компьютер и падаю спать. По-моему, я уже не готова на любые эксперименты, в том числе и с психикой.

Поискала, блин, поискала. Познакомилась…

Мечтать было решительно не о ком.

На следующий день я приступаю с новыми силами.

Во-первых, мне прислали кучу разных сообщений.

«Привет, красотка!»

«Приезжай ко мне с меня водка с тебя закуска».

«Скажу сразу честно: я инвалид-сердечник…»

Ой-ё-ёй, это что ж, им всем отвечать надо?

Но мне нечего им ответить! Нет, это не то, чего просит душа. Лучше я сама выберу. Теперь-то я знаю, что искать нужно по параметру «свободен».

Ещё два часа просматриваний – и кандидат найден. Эх, не дождётся моего ответа инвалид-сердечник… Я уже нашла себе спутника! И Андрюшу долой! Пусть себе сидит и ждёт, когда я к нему приеду и привезу себя на блюдечке с голубой каёмочкой. А вот не приеду, не приеду! У меня вот – Владимир, 35, Стрелец. Два высших образования! (У Андрюши два средних.) Высокий доход! (Пусть дальше сидит со своей заначкой! Денег ему на билет жалко, видите ли!) Интересы: литература! (Андрюша читает в год по одной книге.) Без вредных привычек! (Андрюша за вечер выпивает пакет белого вина!) И взгляд какой умный! И бородач! Всё как надо!

Дело за малым: надо составить текст сообщения. Надо составить такой текст сообщения, чтобы он сразу ощутил, что мы родственные души. Не два слова, но и не три абзаца. Три предложения, три заветных предложения.

Какое-то время я тружусь над своим маленьким сочинением, а потом, замирая, нажимаю «Отправить». Дело сделано!

Я открываю во весь экран фотографию Владимира, 35, Стрельца. И остаток дня провожу, то и дело поглядывая на него. Я делаю гимнастику и кручу обруч. Скоро свидание, нужно быть в форме. Я готовлю ужин – надо тренироваться, вдруг он заскочит на огонёк. Делаю уборку.

Интересно, какой у него голос. Интересно, такое свидание – это очень неловко? Интересно, как он ответит? Подробно или коротко? Мы будем переписываться сначала или решим сразу встретиться?

Каждые десять минут я подбегаю к компьютеру и гляжу, не появился ли он в Сети, мой кандидат. Но нет, сообщение ещё не прочитано, не прочитано.

…Ближе к полночи, когда я уже вся извелась, придумывая варианты диалогов в переписке и наяву, сообщение наконец приходит.

«Мне кажется, мы с вами немного не подходим друг другу. Сорри».

Сорри. Немного не подходим. То есть в чем-то подходим, но в чем-то нет… Может быть, форма моего носа ещё ничего, а вот линия бровей подкачала…

Удалить, удалить анкету. С концами. Скорее, скорее, с глаз долой.

Я падаю на диван и долго реву от стыда.

Мы друг другу немного не подходим, не подходим, не подходим. Немного, самую малость.

…А что Андрюша? Андрюша, в сущности, не такой уж плохой человек…