«Джозэф Алойзіус Рырдэн, вы прызнаны вінаватым у крадзяжы з прымяненнем сілы алмазаў на суму 173 000 фунтаў. Я павінен прызнаць вас вінаватымі ў гэтым злачынстве. Перш чым зрабіць гэта, я хацеў бы сказаць некалькі слоў пра ваш удзел у гэтым злачынстве».

Я бачыў, што гэта ідзе. Дзядуля не мог не гуляць у маральнага прапаведніка - вельмі лёгка са свайго боку стала. «Брытанскі падданы ідзе па вуліцы падчас сваіх штодзённых спраў, калі на яго раптоўна і нечакана напалі — жорстка збілі. Ён не ўсведамляе, што перавозіць каштоўнасці, тавары, якія, несумненна, уяўляюць для яго неймавернае багацце; на яго нападаюць за гэтыя каштоўнасці.

Каштоўнасці - брыльянты - цяпер прапалі, і, Рыр-дэн, вы не пагадзіліся супрацоўнічаць з паліцыяй, каб вярнуць гэтыя брыльянты, нягледзячы на тое, што вы павінны былі ведаць, што калі б вы гэта зрабілі, суд будзе схільны працягваць - пакуты.

Мяне здзівіла такая непакорлівая пазіцыя, здзіўленне, якое хутка зменшылася, калі я зрабіў простую арыфметыку. У звычайных абставінах такое злачынства, гвалтоўнае злачынства, якое ненавідзіцца ў гэтай краіне, разам са стратай супольнасці маёмасці на суму 173 000 фунтаў стэрлінгаў каралася б пазбаўленнем волі на чатырнаццаць гадоў. Аднак мае разлікі паказваюць, што за гэтыя чатырнаццаць гадоў вы атрымаеце прыбытак не менш за 12 350 фунтаў стэрлінгаў - не абкладаецца падаткам - гэта сума, якую вы скрадзены, падзеленая на чатырнаццаць. Гэта, я магу дадаць, значна больш, чым дапамога для аднаго з суддзяў Яе Вялікасці, як я - факт, які кожны жадаючы можа даведацца з дзяржаўных публікацый.

Пра тое, ці каштуе страта чатырнаццаці гадоў чалавечага жыцця і зняволенне ў наўрад ці прыемным асяроддзі нашых турмаў такой сумы штогод, можна спрачацца. Відаць, вы так лічыце. І паколькі ў задачу гэтага суда не ўваходзіць прымусіць злачынствы аплачвацца, вы не можаце вінаваціць мяне ў зніжэнні вашага штогадовага турэмнага даходу. Джозэф Алойзіус Рырдэн, я прыгаворваю вас да дваццаці гадоў прэвентыўнага зняволення ў доме або дамах зняволення, калі прызначаныя для гэтага ўлады палічаць неабходным». Б'юся аб заклад, што Макінтош смяяўся ў галаву.

3

Суддзя меў рацыю, калі назваў гэта «непрыемным асяроддзем нашых турмаў». Той, у якім я апынуўся, быў жудасны. Прыёмная была поўная - суддзі, напэўна, працавалі ў той дзень звышурочна - і ўсе проста сядзелі і бязмэтна чакалі. Я адчуваў сябе даволі дрэнна, ніхто

можа паўстаць перад суддзёй і атрымаць дваццаць гадоў, не губляючы ніводнай часткі свайго раўнадушша. Дваццаць гадоў!

Цяпер мне было 34. Калі я выйшаў, мне было б 54, магчыма, крыху менш, калі б я змог пераканаць іх, што я добры дзіця, але гэта было б па-чартоўску цяжка, калі б яны прынялі да ўвагі тое, што сказаў суддзя. І любая кантрольная камісія, якая павінна была разглядаць мой прысуд, атрымала б копію судовага пратаколу. Каментарыі суддзі трапілі б у кропку.

Дваццаць доўгіх, доўгіх гадоў!

Я стаяў у апатыцы, пакуль мой міліцэйскі эскорт перадаваў падрабязнасці майго суда начальніку турмы. - Добра, - сказаў ён. Ён падпісаўся і адарваў аркуш. — Вось квітанцыя за цела.

Неверагодна — але так ён сказаў. «Распіска на кузаў». У турме ты перастаеш быць чалавекам; ты - цела, жывы труп, хадзячая статыстыка. Вы - тое, што адпраўляецца, як паштовая служба даслала тую маленькую жоўтую скрыначку з дыяментамі; вы - згустак крыві і кішак, які трэба карміць праз рэгулярныя прамежкі часу, у тое, што ў вас ёсць мозг, ніхто не верыць.

— Давай, — сказаў наглядчык, — сюды. Ён адамкнуў дзверы і адышоў убок, каб дазволіць мне ўвайсці. За мной ляпнулі дзверы, і я пачуў, як пстрыкнуў замок. Пакой быў перапоўнены, поўна мужчын самых розных, мяркуючы па вопратцы. Было ўсё — ад джынсаў да кацялкоў і ранішнікаў. Нiхто нiчога не гаварыў - яны валiлiся i ўважлiва разглядалi падлогу, быццам гэта было надзвычай важна. Я думаю, што яны адчувалі тое самае, што і я; задыханы, здушаны.

Мы доўга чакалі ў тым пакоі, гадаючы, што ж будзе. Хтосьці можа ведаць, яны былі тут раней. Але для мяне гэта быў першы раз у англійскай турме, і я адчуваў сябе дрэнна. Мяне занепакоіла тое, што Маскель сказаў пра менш прыемныя ўмовы для небяспечных зняволеных. Нарэшце нас пачалі забіраць па адным і ў алфавітным парадку. Рырдэн моцна адстае ў алфавіце, мне прыйшлося чакаць даўжэй, чым многім іншым, але надышла і мая чарга, і ахоўнік павёў мяне па калідоры ў кабінет.

Зняволенага не просяць сесці. Я стаяў перад сталом і адказваў на пытанні, якія турэмшчык запісваў, нібы ён быў анёлам з вялікай кнігай для Суднага дня. Ён запісаў маё імя, месца нараджэння, імя па бацьку, дзявочае прозвішча маці, узрост, блізкіх сваякоў, род заняткаў. Ён ніводнага разу на мяне не зірнуў, для яго я не чалавек, я кучка лічбаў - ён націскае кнопку, і статыстыка выкочваецца. Яны сказалі мне апаражніць кішэні; змесціва паклалі на стол і старанна занатавалі; потым мае рэчы пайшлі ў поліэтыленавы пакет. Потым у мяне ўзялі адбіткі пальцаў. Я агледзеўся, шукаючы чым-небудзь выцерці пальцы, але нічога не ўбачыў. Неўзабаве я заўважыў чаму. Ахоўнік адвёў мяне ў гарачае, вільготна-парнае памяшканне, дзе я павінен быў цалкам распрануцца. Вось дзе я страціў вопратку. Я ўбачу іх зноў праз дваццаць гадоў, і мне пашанцавала б, калі б яны тады яшчэ былі ў модзе.

Пасля лазні, нядрэннай, я апрануў турэмнае адзенне — шэры фланелевы касцюм. Прыступ быў жудасны; Я лепш бы пайшоў да краўца Макінтоша. Іншы калідор вёў на медагляд, чыноўніцкае глупства. Незразумела, чаму не робяць медагляд, калі зняволены пасля лазні яшчэ голы. Аднак я паслухмяна распрануўся і зноў апрануўся, прызнаны прыдатным для працы. Я быў сярод лепшых. Падыходзіць для ўсяго.

Затым ахоўнік адвёў мяне ў вялізную залу, дзе шэрагі камер ляжалі ўздоўж сцяны, як скручаны садовы шланг, паверхі злучаныя жалезнымі лесвіцамі, якія нагадвалі пажарныя лесвіцы. "Я скажу гэта толькі адзін раз, - сказаў турэмшчык, - гэта зала С". Мы падняліся па лесвіцы і пайшлі ўздоўж парэнчаў. Мы спыніліся перад камерай, якую адмыкалі. «Гэта ўсё для цябе». Я зайшоў унутр, і з халодным і апошнім гукам дзверы зачыніліся за мной. Я доўга стаяў, не заўважаючы наваколля. Мой мозг адмовіўся — страйкаваў. Хвілін праз пятнаццаць я лёг на ложак і ледзь не выплакаў вочы, чорт вазьмі. Пасля гэтага я адчуў сябе крыху лепш і змог азірнуцца вакол сябе з крыху большым разуменнем. Камера была прыкладна тры з паловай на два метры і восем з паловай метраў у вышыню. Колер сцен быў нявызначаны — афіцыйна-зялёны і брудна-белы — у адной з іх высока было маленькае закратаванае акенца. Здавалася, што дзверы могуць спыніць цяжкую артылерыю; Пасярэдзіне быў вочка.

Мэблі было небагата: жалезны ложак, драўлянае крэсла і стол, камода з графінам для вады, рукамыйніца і каструля. Завяршала ўсё пустая паліца. Даследаванне турэмнай камеры - адна з самых кароткіх задач, якія кожны можа сабе паставіць. За тры хвіліны я перабраў усё, што траплялася мне ў поле зроку - тры коўдры, дзве прасціны, грудкаваты матрац, дадатковую кашулю, пару лямцавых тэпцік, тонкі неўбіраючы ручнік, лыжку і міску. На цвіку на нітцы вісела копія Правілаў і палажэнняў, якія кіруюць ізалятарамі Яе Вялікасці, разам з брашурай, поўнай інфармацыі.

За тры хвіліны я даведаўся амаль усё, што трэба было ведаць пра тую камеру. Мне было цікава, што рабіць наступныя дваццаць гадоў. Тут жа я вырашыў, што трэба ўтаймаваць сваю цікаўнасць — запаволіць думкі. У мяне было занадта шмат часу, і занадта мала здарыцца, кожны новы вопыт трэба берагчы як скарб.

Сцены той турмы набылі фізічны сэнс. Я адчуў, як яны пагрозліва ўзвышаюцца нада мной, густыя і масіўныя. Мне прыйшлося змагацца з гэтай клаўстрафобіяй на працягу пятнаццаці хвілін, перш чым пачуццё знікла, і мне ўдалося спыніць дрыжыкі і дрыжанне.

Я адразу ж парушыў сваё абяцанне аб утаймаванні цікаўнасці і пачаў чытаць брашуру; гэта было абсалютна неабходна. Я пачатковец у гэтай школе, і чым раней я даведаюся, што гэта такое, тым лепш. Было занадта шмат свавольстваў для старых рук з пачаткоўцам, і мне было мала цікава быць мішэнню хоць аднаго. Гэта быў добры збор фактаў. Я даведаўся, што дадатковая кашуля будзе выкарыстоўвацца як начная кашуля, што святло выключаць а палове адзінаццатай, што мяне разбудзяць а палове шостай раніцы і што мне дадуць лязо брытвы. што я павінен быў вярнуцца пасля галення. Былі і больш карысныя парады, нават як выйсці з турмы.

Напрыклад, я мог звярнуцца ў апеляцыйны суд, а калі гэта не дапамагло, то як перадаць справу ў Міністэрства юстыцыі, каб мой лёс вырашалася ў Палаце лордаў. Калі б я хацеў, я мог бы напісаць міністру ўнутраных спраў або свайму прадстаўніку ў парламенце. Я яшчэ не бачыў, як пачынаю гэта. Я не быў у добрых адносінах з міністрам унутраных спраў, каб пачаць шырокую перапіску. Мой прадстаўнік у парламенце быў занадта далёка - каля 10 тысяч кіламетраў. Я прачытаў брашуру і пачаў зноў. Мне больш нічога не заставалася рабіць, і я вырашыў проста запомніць усё, дзеля Бога. Я ўсё яшчэ чытаў, калі згасла святло.

4

Званочак завішчаў, я расплюшчыў вочы і разгубіўся, пакуль не ўспомніў, дзе я. Я паспешліва апрануўся, заслаў ложак і адсунуў яго ў кут камеры. Я сеў на крэсла і чакаў. Праз некаторы час у дзвярах пачуўся ціхі металічны гук, і я зразумеў, што нехта назірае за мной праз вочка.

Раздаўся рэзкі пстрычка, замок адсунуўся і дзверы адчыніліся. Я ўстаў, і ўвайшоў ахоўнік. Ён ухвальна азірнуўся, а потым доўга глядзеў на мяне жорсткімі вачыма. «Вы толькі што прыйшлі. Вы чыталі гэта, ці не так? Ён кіўнуў на буклет на стале.

«Ложак не ў тым куце, кніга павінна вісець на сцяне, дзе вы яе знайшлі. Але вы даведаецеся гэта. Прымі: рабі, што загадана, і ўсё будзе добра. А цяпер вазьмі гэты гаршчок і рыхтуйся прамыць яго».

— Я ім не карыстаўся, — сказаў я.

«Вы прамыйце яго незалежна ад таго, выкарыстоўвалі вы яго ці не», - адрэзаў ён. «Памятай, што я табе казаў, — рабі, што загадана, не спрачаючыся. Гэта ўрок нумар адзін». Я ўзяў гаршчок і пайшоў за ім да парэнчаў, дзе ўжо было поўна зняволеных, усе выстраіліся ў шэраг з гаршком у руках. «Давай, — крыкнуў нехта, — працягвай».

Стаяў гніласны смурод. Я скакаў у чарзе і заўважыў, што я павінен быў апаражніць рондаль у адной ракавіне і спаласнуць яе ў другой. Я проста зрабіў гэта і вярнуўся ў камеру, уважліва назіраючы за тым, што робяць іншыя. Вярнуўся турэмшчык. «Калі хочаце, можаце паесці ў камеры. Падача адбываецца ўнізе ў холе, але вы можаце ўзяць свой паднос наверх, калі вы пакуль не хочаце далучыцца да астатніх». Сапраўды, у той момант мне не вельмі хацелася ні з кім размаўляць. Я быў занадта заняты тым, каб кантраляваць сябе. - Дзякуй, - сказаў я, пачуўшы, як пранізліва гучаў мой голас. — з'едліва сказаў ён. «Дзякаваць няма за што. Гэта ў правілах для новых зняволеных. І яшчэ адно, сёння раніцай вы сустрэнецеся з дырэктарам. Адзін з прывілеяваных зняволеных адвядзе вас да сябе ў кабінет».

Ён прыехаў перад дзесятай, і я пакінуў залу С разам з ім. - Ты Рырдэн, - сказаў ён, - я чуў пра цябе. «А так?»

«Мяне клічуць Сімпсан». Ён ударыў мяне вострым локцем пад рэбры. «Вы прыходзьце перад прыёмную камісію. Ні ў чым не прызнавайся і ні ў чым не гавары — калі ты разумны». «Як гэта працуе?»

«О, гэта проста таму, што вялікія хлопцы хочуць цябе бачыць. Наглядчык, знаўца Бібліі, галоўны кат і санітар - такія хлопцы. Дырэктар не так злуецца, пакуль вы пераканаецеся, што вы на яго баку. Дапамажы Бог вам перайсці мост, калі вы гэтага не зробіце.

Астатнія збіраюцца сказаць шмат для вашага дабра - кучка праклятых дабрачынцаў. Але сцеражыся Хадсана - ён чысты задзіра». 'Хто гэта?'

'Галоўны кат - галоўны турэмшчык. Дапамажы Бог, калі ён стане дырэктарам».

Сімпсан адвёў мяне ў пакой чакання, дзе ўжо сядзела шэсць зняволеных. Усе яны выглядалі збянтэжанымі. Сімпсан захіхікаў: «Табе не трэба чакаць сваёй чаргі, брат. Вы першы; нешта асаблівае.'

Я паглядзеў на яго. «Што ўва мне асаблівага?» «Вы гэта ўбачыце. Дырэктар вам усё як след растлумачыць».

Я якраз збіраўся абмеркаваць гэта падрабязней, калі ў пакой увайшоў ахоўнік. «Рырдэн, сюды. Сімпсан, вяртайся ў залу С.

За вялікім сталом сядзела пяцёра чалавек, двое ў форме ахоўнікаў. Нешта дзіўнае ў ахоўнікаў — яны заўсёды ў фуражках, нават калі знаходзяцца ў пакоі наглядчыка. Магчыма, гэта традыцыя службы. У аднаго з людзей у цывільным быў круглы белы каўнерык — напэўна, гэта быў чалавек Сімпсана, які валодаў Бібліяй, — турэмны капелан. Гаварыў мужчына ваеннага выгляду, які сядзеў пасярэдзіне. «Рырдэн, я наглядчык гэтай турмы. Вы тут, таму што вы здзейснілі злачынства, і грамадства лічыць, што вы больш не можаце заставацца на волі. Як вы тут дабярэцеся, залежыць ад вас. Турму можна разглядаць дваяка — як месца пакараньня ці месца рэабілітацыі. Выбар за вамі, у нас ёсць шырокія магчымасці для абодвух відаў. Я зразумела?» «Так, сэр».

Ён узяў са стала паперу. «Гэта мая практыка — аднолькавае стаўленне да ўсіх зняволеных. Аднак я атрымаў паведамленне з міністэрства лічыць вас небяспечным вязнем. Гэта азначае, што тут існуюць пэўныя абмежавальныя палажэнні для вашага лячэння. Напрыклад, вас прывёз сюды вязень, прывілеяваны першы разрад; што больш ніколі не паўторыцца. Калі вам спатрэбіцца пераезд у будучыні, вас будзе суправаджаць ахоўнік. Вам таксама трэба будзе насіць каляровую нашыўку на вопратцы. У мяне тут ёсць спіс усіх абмежаванняў, накладзеных на небяспечнага зняволенага, вывучыце гэты спіс і дзейнічайце адпаведна».

Ён працягнуў мне паперу, я склаў яе і паклаў у кішэню.

Ён адкашляўся. — Ты павінен разумець, Рырдэн, што толькі ад цябе залежыць, ці застанешся ты ў небяспечным класе. Ваша справа будзе разглядацца праз рэгулярныя прамежкі часу, і мае рэкамендацыі будуць накіраваны ў міністэрства. Аднак мушу адзначыць, што міністэрства мае права ігнараваць мае рэкамендацыі. У тым, што вас лічаць небяспечным вязнем, вінаваты ў асноўным вы самі. Калі ёсць нейкі спосаб, з дапамогай якога вы можаце пераканаць паліцыю ў тым, што вы не належыце да гэтага класа, я настойліва рэкамендую вам гэта зрабіць».