Цінні речі – діаманти – зараз зникли, і, Реардене, ви не зволили співпрацювати з поліцією, щоб повернути ці діаманти, незважаючи на те, що ви повинні були знати, що якби ви це зробили, суд би був схильний довго - страждання.

Я був здивований таким непокірним ставленням, здивування, яке незабаром зменшилося, коли я зробив просту арифметику. За звичайних обставин такий злочин, насильницький злочин, який викликає огиду в цій країні, разом із втратою спільноти майна на суму 173 000 фунтів стерлінгів карався б позбавленням волі на чотирнадцять років. Проте мої підрахунки показують, що за ці чотирнадцять років ви отримуватимете прибуток не менше 12 350 фунтів стерлінгів — без оподаткування — це сума, яку ви вкрали, поділена на чотирнадцять. Це, я можу додати, значно більше, ніж надбавка для одного із суддів Її Величності, як я, — факт, про який кожен, хто бажає, може дізнатися з урядових публікацій.

Про те, чи втрата чотирнадцяти років людського життя та ув’язнення в навряд чи приємному середовищі наших в’язниць коштує такої суми щорічно, залишається дискусійним. Мабуть, ви так думаєте. І оскільки в роботу цього суду не входить оплата злочинів, ви не можете звинувачувати мене в тому, що я зменшив ваш річний тюремний дохід. Джозеф Алоїзіус Ріарден, я засуджую вас до двадцяти років превентивного ув’язнення в будинку або будинках ув’язнення, якщо призначена для цього влада вважатиме за необхідне». Б'юсь об заклад, що Макінтош сміявся в голову.

3

Суддя мав рацію, коли назвав це «навряд чи приємним середовищем наших в’язниць». Той, в якому я потрапив, був жахливим. Приймальна була повна – судді, певно, працювали того дня понаднормово – і всі просто сиділи й безцільно чекали. Мені було дуже погано, ніхто

може постати перед суддею і отримати двадцять років, не втративши жодної частки своєї незворушності. Двадцять років!

Зараз мені було 34. Коли я вийду, мені було б 54, можливо, трохи менше, якби я зміг переконати їх, що я хороша дитина, але це було б біса важко, якби вони взяли до уваги те, що сказав суддя. І будь-яка ревізійна комісія, яка повинна була переглянути мій вирок, отримувала б копію протоколу суду. Коментарі судді влучили в ціль.

Двадцять довгих, довгих років!

Я стояв апатично, поки мій поліцейський ескорт передавав подробиці мого суду начальнику в’язниці. «Добре», — сказав він. Він підписався і відірвав аркуш. — Ось квитанція за тіло.

Неймовірно — але це те, що він сказав. «Розписка на тіло». У в'язниці ти перестаєш бути людиною; ти тіло, живий труп, ходяча статистика. Ви — щось, що надсилається, так само, як поштова служба надіслала ту маленьку жовту скриньку з діамантами; ви - згусток крові та кишок, які потрібно годувати через рівні проміжки часу, ніхто не вірить у те, що у вас є мозок.

— Давай, — сказав наглядач, — сюди. Він відімкнув двері й відійшов убік, щоб дозволити мені увійти. За мною рипнули двері, і я почув, як клацнув замок. Кімната була переповнена, повна чоловіків усіляких, судячи з одягу. Було все — від джинсів до казанків і ранкових костюмів. Ніхто нічого не сказав — вони вешталися й уважно розглядали підлогу, наче це було надзвичайно важливо. Я думаю, що вони відчували те саме, що й я; бездиханний, розчавлений.

Ми довго чекали в цій кімнаті, гадаючи, що ж трапиться. Дехто може знати, вони були тут раніше. Але для мене це був перший раз в англійській в'язниці, і я почувався погано. Мене занепокоїло те, що Маскел сказав про менш приємні умови для небезпечних в’язнів. Нарешті нас почали забирати по одному в алфавітному порядку. Ріарден сильно відстає в алфавіті, мені довелося чекати довше, ніж іншим, але настала і моя черга, і охоронець повів мене коридором до офісу.

Ув'язненого не просять сісти. Я стояв перед столом і відповідав на запитання, які записував тюремник, ніби він був ангелом із великою книгою для Судного дня. Він записав моє ім'я, місце народження, по батькові, дошлюбно матері, вік, близьких родичів, рід занять. Він жодного разу не подивився на мене, я для нього не людина, я була купою чисел — він натиснув кнопку, і викотилася статистика. Мені сказали спорожнити кишені; вміст поклали на стіл і ретельно занотували; потім мої речі пішли в поліетиленовий пакет. Потім у мене зняли відбитки пальців. Я озирнувся навколо, шукаючи чим витерти пальці, але нічого не побачив. Незабаром я помітив чому. Охоронець відвів мене в спекотне, вологе і парне приміщення, де мені довелося повністю роздягнутися. Там я загубив свій одяг. Я побачив би їх знову через двадцять років, і мені б страшенно пощастило, якби вони тоді ще були в моді.

Після ванни, яка була непоганою, я одягнув тюремний одяг — сірий фланелевий костюм. Припадок був жахливий; Краще б пішов до кравця Макінтоша. Інший коридор вів на медогляд, чиновницька дурість. Незрозуміло, чому не проводять медичний огляд, коли ув'язнений ще голий після ванни. Проте я слухняно роздягнувся й знову одягнувся, вважаючи придатним для пологів. Я був серед кращих. Підходить для всього.

Тоді охоронець відвів мене до величезної зали, де ряди камер лежали вздовж стіни, наче змотаний садовий шланг, а поверхи з’єднані залізними сходами, схожими на пожежні. — Скажу це лише раз, — сказав тюремник, — це зал С. Ми піднялися по сходах і пішли вздовж перил. Ми зупинилися перед камерою, яку відмикали. «Це все для вас». Я зайшов усередину, і з холодним і остаточним звуком двері за мною зачинилися. Я довго стояв, не помічаючи оточення. Мій мозок відмовив — він страйкував. Приблизно через п’ятнадцять хвилин я ліг на ліжко і мало не виплакав очі, чорт забирай. Після цього я почувався трохи краще і зміг дивитися навколо себе з трохи більшим розумінням. Камера була приблизно три з половиною на два метри та вісім з половиною метрів заввишки. Колір стін був невизначений — офіційно-зелений і брудно-білий, — в одній з них високо височіло маленьке заґратоване віконце. Здавалося, що двері можуть зупинити важку артилерію; Посередині було вічко.

Меблі були мізерними: залізне ліжко, дерев’яний стілець і стіл, комод із графином для води, умивальник і каструля. Порожня полиця доповнювала все. Дослідження тюремної камери — одне з найкоротших завдань, які будь-хто може собі поставити. За три хвилини я перебрав усе, що було перед очима: три ковдри, два простирадла, товстий матрац, додаткову сорочку, пару повстяних капців, тонкий невбираючий рушник, ложку й миску. На цвяху на мотузці висів примірник «Правил і розпоряджень, що керують слідчими будинками Її Величності», а також брошура з інформацією.

За три хвилини я знав майже все, що можна було знати про цю камеру. Я думав, що робити наступні двадцять років. Тут же я вирішив, що треба приборкати свою цікавість — уповільнити думки. У мене було надто багато часу, а трапилося надто мало, кожен новий досвід треба берегти, як скарб.

Стіни тієї в'язниці набули фізичного значення. Я відчув, як вони грізно височіють наді мною, густі й масивні. Мені довелося боротися з цією клаустрофобією протягом п’ятнадцяти хвилин, перш ніж це відчуття зникло, і мені вдалося припинити тремтіння та тремтіння.

Я негайно порушив свою обіцянку приборкати цікавість і почав читати брошуру; це було абсолютно необхідно. Я був новачком у цій школі, і чим раніше я дізнався, що це таке, тим краще. Було надто багато жартів для старих, щоб зіграти над новачком, і я не мав великого інтересу стати мішенню хоча б одного. Це була гарна колекція фактів. Я дізнався, що додаткова сорочка повинна була використовуватися як нічна сорочка, що світло вимкнуть о пів на одинадцяту, і що мене розбудять о пів на сьому ранку, і що мені дадуть лезо для бритви. що мені довелося повернутися після гоління. Були ще корисні поради, навіть як вийти з тюрми.

Наприклад, я міг би звернутися до апеляційного суду, а якщо це не допомогло, то як передати справу до міністерства юстиції, щоб моя доля вирішилася в палаті лордів. Якби я хотів, я міг би написати міністру внутрішніх справ або своєму представнику в парламенті. Я ще не міг уявити себе, щоб розпочати це. Я не був у добрих стосунках із міністром внутрішніх справ, щоб почати велике листування. Мій представник у парламенті був трохи далеко – десь 10 тис. км. Я прочитав брошуру і почав знову. Мені більше не було чим зайнятися, і я вирішив просто запам’ятати все, заради Бога. Я все ще читав, коли згасло світло.

4

Пролунав дзвіночок, я розплющив очі і був збентежений, поки не згадав, де я. Я поспішно вдягнувся, застелив ліжко і засунув його в куток камери. Я сів на стілець і чекав. Через деякий час у дверях почувся тихий металевий звук, і я зрозумів, що хтось спостерігає за мною через вічко.

Почулося різке клацання, замок відсунувся, і двері відчинилися. Я підвівся, і увійшов охоронець. Він схвально озирнувся, а потім довго дивився на мене жорсткими очима. «Ви щойно сюди прийшли. Ви це читали, чи не так? Він кивнув на буклет на столі.

«Ліжко не в тому кутку, книга повинна висіти на стіні, де ви її знайшли. Але ти цьому навчишся. Прийми це від мене: роби, що тобі сказано, і все буде добре. А тепер візьми цей горщик і приготуйся промити його».

— Я ним не користувався, — сказав я.

«Ви промиваєте його незалежно від того, використовували ви його чи ні», — різко сказав він. «Запам’ятай, що я тобі сказав — роби, що тобі кажуть, не сперечаючись. Це урок номер один». Я взяв горщик і пішов за ним до поруччя, де вже було повно в’язнів, вишикуваних у ряд із горщиком у руках. «Давай, — крикнув хтось, — продовжуй».

Стояв гнильний сморід. Я стрибав у черзі й помітив, що я мав спорожнити каструлю в одній раковині й сполоснути її в іншій. Я просто зробив це і повернувся до камери, уважно стежачи за тим, що роблять інші. Повернувся тюремник. «Ви можете їсти в камері, якщо хочете. Сервірування відбувається внизу в холі, але ви можете взяти свою тацю нагору, якщо ви ще не хочете приєднатися до решти». Дійсно, у той момент мені не дуже хотілося ні з ким розмовляти. Я був надто зайнятий, намагаючись контролювати себе. — Дякую, — сказав я, почувши, як пронизливо прозвучав мій голос. Сказав він глузливо. «Нема чого дякувати. Це в правилах для нових ув'язнених. І ще одне, сьогодні вранці ви зустрінете директора. Один із привілейованих в'язнів проведе вас до свого кабінету».

Він прибув незадовго до десятої, і я вийшов із залу C разом із ним. «Ви Ріарден, — сказав він, — я чув про вас». 'О так?'

«Мене звати Сімпсон». Він вдарив мене гострим ліктем під ребра. — Ви підходите до приймальної комісії. Ні в чому не зізнавайся і ні про що не говори — якщо ти розумний». «Як це працює?»

«О, це просто тому, що великі хлопці хочуть тебе бачити. Наглядач, знавець Біблії, головний кат і офіцер соціального забезпечення – такі хлопці. Директор не так сердиться, якщо ти переконаєшся, що ти на його боці. Дай Бог тобі перейти міст, якщо ти цього не зробиш.

Інші збираються багато сказати для вашого ж блага - купа клятих добродійників. Але стережіться Хадсона – він чистий погань». 'Хто то?'

'Головний кат - головний тюремник. Дай Боже, якщо він стане директором».

Сімпсон повів мене в кімнату очікування, де вже сиділо шестеро в'язнів. Усі вони виглядали знеохоченими. Сімпсон захихотів: «Тобі не треба чекати своєї черги, брате. Ви перший; щось особливе.'

Я подивився на нього. «Що в мені такого особливого?» «Ви це побачите. Директор вам все як слід пояснить».

Я саме збирався обговорити це докладніше, коли до кімнати увійшов охоронець. «Ріарден, сюди. Сімпсоне, повертайся до залу С».

Навколо великого столу сиділо п’ятеро людей, двоє в уніформі служби безпеки. Є щось дивне в охоронцях — вони завжди тримають кашкети, навіть коли перебувають у кімнаті наглядача. Можливо, це традиція служби. Один із чоловіків у цивільному мав круглий білий комірець — це, мабуть, був чоловік Сімпсона, який володів Біблією — тюремний капелан. Говорив чоловік військового вигляду, що сидів посередині. — Ріардене, я наглядач цієї в'язниці. Ви тут, тому що ви вчинили злочин, і суспільство вважає, що ви більше не можете залишатися вільним. Як ви тут впораєтеся, залежить від вас. В'язницю можна розглядати двояко - як місце покарання або реабілітації. Вибір за вами, у нас є широкі можливості для обох видів. Я зрозуміло?» 'Так, сер.'

Він узяв зі столу папірець. «Я практикую однакове ставлення до всіх в’язнів. Проте я отримав повідомлення від міністерства вважати вас небезпечним в’язнем. Це означає, що тут існують певні обмежувальні положення щодо вашого лікування. Наприклад, вас привіз сюди в'язень, привілейований перший клас; що ніколи більше не повториться. Якщо вам знадобиться переїзд в майбутньому, вас буде супроводжувати охорона. Вам також потрібно буде носити кольорову нашивку на одязі. У мене є список усіх обмежень, накладених на небезпечного в’язня, вивчіть цей список і дійте відповідно».

Він простягнув мені папір, я згорнув його і поклав до кишені.

Він прочистив горло. — Ви повинні розуміти, Ріардене, що тільки від вас залежить, чи залишитеся ви в небезпечному класі. Вашу справу регулярно розглядатимуть, а мої рекомендації надсилатимуть до міністерства. Однак я повинен зазначити, що міністерство має право ігнорувати мої рекомендації. У тому, що вас вважають небезпечним в’язнем, винні переважно ви самі. Якщо є спосіб, за допомогою якого ви можете переконати поліцію, що ви не належите до цього класу, я наполегливо рекомендую вам це зробити».

Звичайно, він говорив про діаманти. Вони все ще хотіли ці кляті діаманти. — Так, сер, — сказав я незворушно, — я спробую щось придумати.

Директор повернув голову: «Хочеш щось сказати, батьку?» Тюремний капелан усміхнувся: «Мене звуть Кларк, я бачу, що ви стверджуєте, що не маєте віри». — Справді, сер.

«Я не з тих, хто нав’язує всім свою віру, — сказав Кларк, — але чи не проти, якщо я час від часу приїжджаю до вас?» 'Ні, сер.'

Директор сказав: «Це містер Андерсон, відповідальний за соціальну роботу. Він може зробити для вас багато, якщо ви дасте йому шанс. Якщо ви хочете поговорити з ним, ви повинні запитати свого охоронця поверху. Чи є у нього щось, що ти хочеш зараз запитати?»