Були десятки запитань, і Саскінд швидко закидав їх мені, очікуючи швидких відповідей. Нарешті він зупинився. Він запалив ще одну сигарету. «Скажу відверто, Бобе, тому що я не вірю в сенс приховувати неприємні факти від моїх клієнтів, і тому що я думаю, що ти можеш з цим впоратися. Ваша втрата пам'яті стосується лише вашої особистості. Усі знання, які безпосередньо не стосуються вашого его, такі як геологічні факти, географічні назви, теорія водіння, усі ці знання збереглися повністю недоторканими».

Він недбало постукав попелом у попільничку. «Більш особисті речі, речі, які стосуються вас і ваших стосунків з іншими, зникли. Мало того, що ваша родина знищена, ви не можете згадати жодної людини, ані свого професора геології, ані навіть свого найкращого друга з коледжу. Ніби щось усередині ви вирішили витерти дощенту».

Я почувався безнадійно втраченим. Що залишилося від людини мого віку, яка не мала ні особистих контактів, ні сім’ї, ні друзів? Боже милий, у мене навіть ворогів не було, і хто самотніший, ніж той, хто може це сказати.

Саскінд ласкаво тицьнув мене великим вказівним пальцем. «Не здавайся, хлопче. Ми ще навіть не почали. Треба думати, що багато хто віддав би душу і серце, щоб почати з чистого аркуша. Дозвольте мені пояснити вам кілька речей. Підсвідомість - божевільна тварина зі своєю логікою. Ця логіка може здатися дивною для свідомого розуму, але, тим не менш, це здорова логіка, яка діє відповідно до певних правил, і ми повинні переконатися, що ми відкриваємо ці правила. Я проведу вас через кілька психологічних тестів, і тоді, можливо, я дізнаюся більше про те, що стоїть за вами. Я перевірю ваше минуле, і, можливо, ми там щось знайдемо».

— Які в мене шанси, Саскінде? '

Я не буду тебе обманювати. Через різні обставини, про які я зараз не буду вдаватися, ви не просто випадок амнезії. Ваш випадок для книг, і я, мабуть, напишу цю книгу. Слухай, Боб, дитина отримує удар по голові і втрачає пам’ять, але ненадовго. Через кілька днів, максимум кілька тижнів, він повернеться до нормального стану. Це як завжди. Іноді буває гірше. У мене нещодавно був випадок, коли вісімдесятирічного чоловіка збила машина. Він одужав наступного дня в лікарні і помітив, що втратив рік свого життя. Він не міг пригадати цього за рік до нещасного випадку, і я не думаю, що він коли-небудь згадає це знову».

Він помахав цигаркою вперед-назад перед моїм обличчям. «Це загальна амнезія. Вибіркова втрата пам’яті, подібна до вашої, дуже незвичайна. Це було раніше і буде повторюватися, але не часто. Як і у випадку загальної

втрати пам’яті, відновлення є змінним. Біда в тому, що вибіркова амнезія настільки рідкісна, що ми мало про неї знаємо. Я міг би сказати вам, що наступного тижня ваша пам’ять повернеться, але не буду, тому що я не знаю. Працювати над цим – це все, що ми можемо зробити. Я б порадив вам перестати про це турбуватися і зосередитися на інших речах. Як тільки ти знову зможеш читати, я принесу тобі кілька підручників, і ти зможеш повернутися до роботи. Тоді бинт зніметься з ваших рук і ви зможете щось написати. Тобі доведеться здавати іспит через дванадцять місяців».

Саскінд змушував мене працювати і ганявся за мною, коли я розслаблявся. Якби він думав, що це буде добре для мене, він міг бути злим і, щойно пов’язки знімали, він штовхав мене носом у книги. Він дав мені багато тестів щодо мого інтелекту, особистості та вибору навчання, і він був задоволений результатами.

«Ти не дурень», — заявив він, розмахуючи пачкою паперів. Ви отримали 13 3 бали за тестом Векслера Бельвю. У вас є мізки. Тож використовуйте їх».

Моє тіло було вкрите шрамами, особливо на грудях. Мої руки стали неприродно рожевими від нової шкіри, і коли я торкався обличчя, то відчував зморшки. І це призвело до іншого. Одного разу Метьюз разом із Саскіндом прийшли до мене. — Є про що нам потрібно поговорити, Бобе, — сказав він.

Саскінд захихотів і кивнув головою в бік Метьюза. «Серйозний хлопець, дуже, дуже серйозний. — Це серйозно, — сказав Метьюз. «Тобі доведеться прийняти рішення, Боб. Я зробив усе, що міг зробити для вас тут. Твої очі як нові, але решта трохи побиті, і я не можу нічого покращити. Я не геній, просто звичайний лікарняний хірург, який спеціалізується на шкірі. Він зробив паузу, і я зрозумів, що він шукає слова. «Ви ніколи не замислювалися, чому у вас немає дзеркала?» Я

негативно похитав головою, і Саскінд втрутився. «Наш Роберт Бойд Грант дуже скромний хлопчик. Хочеш побачити себе, Боб? Я

приклав пальці до щоки й відчув шорсткість. «Я не знаю, чи хочу я цього. 'Я помітив, що мене тремтить.

— Тобі краще бути, — порадив Саскінд. «Це буде шоком, але це може допомогти вам прийняти важливе рішення».

— Добре, — сказав я.

Саскінд клацнув пальцями, і медсестра вийшла з кімнати, повернувшись майже одразу з великим дзеркалом, яке поставила догори дном на стіл. Потім. вона пішла, зачинивши за собою двері. — Давай, — сказав Саскінд. Я неохоче взяв дзеркало й повернув його. «Боже мій», — сказав я, швидко заплющуючи очі. Здавалося, живіт повернувся. Через деякий час я знову подивився. Це було жахливо потворне обличчя, рожеве й у випадкових місцях вкрите білими шрамами. Це виглядало як перші невмілі спроби дитини виліпити з воску людське обличчя. У ньому не було характеру, жодного натяку на ранкову зрілість, яка мала б бути в людини мого віку. Не було нічого, що робить обличчя обличчям.

— Ось чому у вас тут одна кімната, — тихо сказав Метью.

Я почав сміятися. 'Це весело. Це справді біса смішно. Я втратив не тільки себе, але й своє обличчя. Саскінд поклав руку мені на плече. «Обличчя - це просто обличчя. Жодна людина не може вибрати своє обличчя, це те, що їй дано. Тепер просто послухайте Dr. Метьюз».

«Я не пластичний хірург», — сказав Метьюз. Він показав на дзеркало, яке я все ще тримав. «Ви це бачите! Ви не були в стані для обширного хірургічного лікування, яке вам було необхідно, коли ви прийшли сюди. Ти б помер, якби ми спробували щось подібне. Але тепер ти достатньо сильний для наступного кроку, якщо хочеш його зробити».

«А це? «

Більше операцій, які виконує досвідчений хлопець у Квебеку. У своїй галузі кращий в Канаді і, можливо, в Західній півкулі. Ви можете отримати обличчя, а також нові руки».

«Більше операцій! «Мене це не приваблювало. Мені цього було досить. «У вас є кілька днів, щоб прийняти рішення», — сказав Метьюз. «Я можу, Метт?» – сказав Саскінд. «Дозвольте мені зайняти тут місце. — Звичайно, — сказав Метью. 'Вперед. Побачимося, Боб».

Він вийшов з кімнати, тихо зачинивши за собою двері. Саскінд запалив сигарету й кинув пачку на стіл. — Краще зроби це, брате, — спокійно сказав він. «Ви не можете ходити з таким обличчям, якщо не прагнете зробити кар’єру у фільмах жахів».

— Справді, — сказав я напружено. Я відчував, що це потрібно зробити. Я люто звернувся до Саскінда. «Скажіть мені щось, хто за все це платить? Хто платить за цю приватну кімнату? Хто платить за найкращого пластичного хірурга в Канаді? Саскінд

цокнув язиком. «Це загадка. Хтось обов'язково повинен вас дуже любити. Кожен місяць один приходить до доктора.

Адресований конверт Метью, що містить тисячу доларів у стодоларових банкнотах і ось такий аркуш паперу. — Він видобув із кишені папірець і кинув його мені через стіл.

Я розгладив це. Він містив лише один рядок типу:

ДЛЯ ТУРБОТИ ПРО РОБЕРТА БОЙДА ГРАНТА.

Я подивився на нього підозріло. «Це не ваша робота, чи не так? «Боже милий, чи можете ви уявити лікарняного психіатра, який може віддавати дванадцять тисяч доларів на рік? Я не міг дати тобі дванадцять тисяч центів. ' Він посміхнувся. «Але дякую за комплімент».

Я натиснув на папірець пальцем. «Можливо, це ключ до моєї особистості».

«Ні, це не так», — коротко сказав Саскінд. Він зробив невдоволене обличчя. «Ви, мабуть, помітили, що я мало розповідав вам про себе. Я обіцяв перевірити ваше минуле».

— Я збирався запитати вас про це.

«Я робив запити», — сказав він. «І я думав не про те, що я маю вам сказати, а про те, чи варто мені щось вам говорити. Знаєш, Бобе, у людей склалося дуже неправильне враження про нашу роботу. У такому випадку, як ваш, вони вважають, що я маю допомогти тобі відновити пам’ять, навіть якщо небо впаде. Я бачу це інакше. Я схожий на психіатра, який сказав, що його завдання — змушувати геніїв тримати неврози. Я не хочу, щоб людина була нормальною, я хочу, щоб вона була щасливою. Те, що ці два поняття не є синонімами, є симптомом хворого світу, у якому ми живемо».

«І яке це має відношення до мене? —

Раджу залишити це на цьому, — серйозно сказав він. «Не копайся у своєму минулому. Побудуй собі нове життя і не намагайся згадати, що було до того, як ти сюди прийшов. Я не допоможу тобі повернути пам'ять».

Я витріщився на нього. «Саскінде, ти не можеш сказати щось подібне і очікувати, що я цим погоджуся».

«Ви не довірите мені це? — тихо запитав він. 'Немає. Ви б так зробили на моєму місці? '

'Я так не думаю. ' Він зітхнув. «Це, мабуть, не зовсім відповідає професійній етиці, але все одно. Скажу коротко. Сідай, слухай і мовчи, поки я не закінчу».

Він глибоко вдихнув. «Ваш батько покинув вашу матір незабаром після вашого народження, і ніхто не знає, чи він ще живий. Твоя мати померла, коли тобі було десять, і, наскільки я міг зрозуміти, це не була велика втрата. Чесно кажучи, вона була звичайною повією і, до речі,

не була одружена з вашим батьком. Ось так ти залишився сиротою і потрапив у притулок. Здається, ти був дитям сатани і абсолютно некерованим, тому незабаром офіційно набув статусу правопорушника. Мав достатньо? —

Давай, — прошепотів я.

«Вперше ви потрапили в поліцію через крадіжку автомобіля, і цей епізод закінчився виховним закладом. Мабуть, це не був хороший заклад; ти лише дізнався, що злочин може бути досить корисним. Ти втік і півроку жив дрібними крадіжками, поки тебе не спіймали. На щастя, вас не повернули в той же заклад, а ви прийшли до директора, який знав, як з вами поводитися, і ви почали жити гідним життям. Після виходу з виправної установи вас помістили в будинок для молоді під нагляд офіцера пробації, і ви досягли хороших результатів у середній освіті. Ваш чудовий інтелект приніс вам відмінні оцінки, тому ви вступили до університету. Тоді з тобою, здавалося, все гаразд».

У голосі Саскінда було щось різке. «Але ти спіткнувся. Ви, здається, нічого не вміли робити пристойно. Поліція затримала вас за куріння марихуани, ще одна погана нота. Була історія про дівчину, яка померла від рук аборту, було названо ім’я, але нічого не вдалося довести, і, можливо, нам варто просто проігнорувати це. Навіть більше? '

'Є ще? Саскінд

похмуро кивнув. «Є більше. «Давайте послухаємо», — коротко сказав я.

«Добре. Вас знову затримали за вживання наркотиків; цього разу ти справді вийшов з-під контролю. Були докази того, що ви продавали наркотики, щоб отримати гроші на власні потреби, але недостатньо, щоб вас посадили. Однак за вами стежила поліція. Потім був останній удар. Ви знали, що вони збираються викинути вас з коледжу, і у них було багато причин для цього. Ви можете лише сподіватися, що вони не зроблять цього, якщо ви пообіцяєте вдосконалюватися, але потім вони повинні були переконатися, що ви серйозно ставитесь до відмінної роботи, наприклад. Але наркотики і відмінна робота не поєднуються, тож ви були настільки дурні, щоб увірватися в офіс і спробувати підробити ваші оцінки за іспит».

— І мене спіймали на цьому, — глухо сказав я.

«Це було б краще для вас. Ні, вас не спіймали на гарячому, але ви були настільки незграбними, що

за вами послали старшого учня. Він справді тебе знайшов. Він виявив, що ти під дією наркотиків. Ви забили хлопця напівсмерть і зникли невідомо куди. Небо знає, де ви думали знайти притулок, можливо, на Північному полюсі. У будь-якому випадку, добрий чоловік на ім’я Трінавант підвіз вас, і ця поїздка закінчилася аварією. Трінавант був мертвий, його дружина мертва, його син мертвий, а ти був мертвий на сім восьмих. ' Він протер очі. — І на цьому історія закінчилася.

Мені було холодно наскрізь. «Ви вірите, що я вбив Трінаванта та його родину?» «

Я вважаю, що це був нещасний випадок і нічого більше». Слухай уважно, Бобе, я сказав тобі, що підсвідомість має свою дивну логіку. Я помітив, що відбувається щось дуже дивне. Після того, як вас затримали у зв’язку з тією героїновою історією, ви також пройшли психіатричне обстеження, і я бачив звіти. Одним із тестів був Бернройтерський опис особистості, і ви, мабуть, пам’ятаєте, що я також давав вам цей тест».

'Так.'

Саскінд відхилився назад. «Я порівняв ці два, і вони анітрохи не правильні; вони можуть стосуватися двох різних людей. І я скажу тобі ще дещо, Боб. Я б не довірив хлопцеві, якого поліцейський психіатр перевірив на фальшиву монету, але я б довірив тобі своє життя. — Мабуть, хтось помилився, — сказав я.

Він енергійно похитав головою. «Без помилки. Пам’ятаєш хлопця, якого я взяв із собою, який був на деяких тестах? Він є авторитетом у дослідженні незвичайного явища в людській психіці — множинної особистості. Ви коли-небудь читали ту книгу «Три обличчя Єви»? «

Я бачив фільм. З Джоан Вудворд.

'Так, правильно. Тоді, можливо, тепер ви розумієте, до чого я веду з цим. Не те, щоб з тобою щось не так, як з нею. Скажіть, що ви думаєте про життя Роберта Бойда Гранта? Мені

від цього нудило. Я не можу повірити, що це був я. — Це був не ти, — різко сказав Саскінд. «Я думаю, що сталося наступне. Той Роберт Бойд Грант був дуже жалюгідним маленьким хлопцем, і він це знав. Я підозрюю, що йому було досить жити з самим собою, і він хотів втекти від себе, отже, від наркотиків. Однак у ньому можна лише тимчасово втекти і, як і всі інші, він був замкнений у в'язниці свого тіла. Можливо, він сам себе набрид, свідома, добровільна зміна особистості практично неможлива.