Итак, я забронировал номер в отеле "Виктория", прямо на набережной, а Кари позвонила своей тете, затем села на местный поезд, чтобы провести ночь в Санднесе – еще одном маленьком городке примерно в десяти милях вверх по фьорду. Она заезжала за мной в девять утра.
Когда ее не стало, я мог спокойно выпить, что я и сделал, пока из отеля звонили Вилли. Отель Victoria соответствовал своему названию: старомодный, удобный, потолки такие же высокие, как и его принципы, и вежливый с этим. Они сказали, что ужасно сожалеют, что не смогли найти мистера Уинслоу, но было обещано, что он перезвонит. Итак, я приняла ванну, и он перезвонил в середине разговора.
"Здравствуйте– мистер Кард? Джеймс? Это ты, старина? Тогда ты добрался до Норвегии, но что ты делаешь в Ставангере?"
- Разные осложнения, приятель. Найгаард недалеко отсюда. Я "надеюсь найти его завтра".
"Понятно. Что "Хорошо"? Но с журналом все в порядке, не так ли?"
Должно быть, я слишком долго молчал, потому что он сказал: "Послушай, все в порядке, не так ли?"
"Допустим, я знаю, у кого это есть".
"О, черт". Гудящая пауза. "Звучит так, как будто мне лучше подскочить, что?"
"Не за что. Я в отеле "Виктория".
Я буду там к обеду или около того.'
Я думал вернуться в ванную, но потом позвонил на свой лондонский автоответчик – на всякий случай. Было обычное количество коммуникативной болтовни, но также сообщение от Дрейпера; он слышал, что Пэт Кавана в последний раз работал на Дейва Таннера.
Теперь он говорит мне.
Тридцать семь
Утро было ослепительно голубым; солнце пригревало, но воздух еще не прогрелся. Я рано позавтракал и вышел прогуляться по набережной до прихода Кари. Мимо старых деревянных складов, магазинчиков с красной черепицей, через яркие зонтики цветочного и овощного рынка и во внезапный аромат рыбного рынка. Но только тогда я осознал странную вещь: в воздухе не чувствовалось запаха соленого моря. Это немного завело скандинавскую страсть к чистоте.
Кари была там незадолго до девяти, и мы обошли набережную с северной стороны, откуда отходили паромы. Это место было похоже на площадь Пикадилли на воде, где паромы всех размеров загружали легковые и грузовые автомобили для поездок на полмили через залив или пятьдесят миль вверх по побережью. "Так мы путешествуем в Норвегии", - сказала она. "Ты знаешь, сколько времени мне потребовалось бы, чтобы добраться до Бергена? Три дня, и даже для этого потребовалась бы одна паромная переправа, а я все равно не могу сделать это сейчас, потому что дороги завалены снегом".
Прямо рядом с нами потрепанная маленькая лодка в форме траулера выгружала целую семью, мебель, растения в горшках и кошку. Фургон для вывоза мусора. Почему бы и нет?
Мы поднялись на борт нашего собственного катера, одного из самых маленьких, способного перевозить около шести машин и около сорока пассажиров. Он совершил обычную экскурсию по меньшим островам на расстоянии примерно десяти миль; мы сели на деревянную скамейку и купили билеты у кондуктора. Романтика страны викингов.
Саэварстад, согласно туристической карте, которую я стащил из отеля, находился примерно в пяти милях отсюда, в виде пятна в форме почки, обозначающего церковь и кольцевую дорогу, протяженностью не более четырех миль. Мы плыли к нему, никогда не видя настоящего горизонта, никогда не удаляясь дальше чем на полмили от какого-нибудь другого острова и ненадолго останавливаясь у двух из них. Через три четверти часа мы были там.
Это выглядело как аккуратная маленькая деревянная деревушка с самой набережной в качестве деревенской площади. Там было несколько припаркованных легковых и грузовых автомобилей, сарай для хранения, груда ящиков и бочек из-под масла, а также два магазина. Один был наполовину оборудованием, наполовину корабельным магазином для дюжины или около того моторных лодок, пришвартованных у причала, другой служил почтой и всем остальным. Он был единственным открытым, поэтому мы начали с него.
Птичка, похожая на старую деву средних лет, сказала нам, что санаторий находится в паре километров по прибрежной дороге к югу. Большой желтый дом. И она сожалела, что поблизости не оказалось такси island taxi – не хотели бы мы, чтобы она позвонила туда-сюда, чтобы попытаться найти его?
Я сказал: "Неважно. Но если это случится, отправь это за нами".
Я буду. Доктор Расмуссен знает, что вы придете, или мне позвонить ему?'
- Он знает, - быстро сказал я. И мы пошли.
Дорога была узкой – едва шире автомобиля, – но ухоженной. А вокруг нас земля была пышной, зеленой, аккуратной и, в некотором смысле, процветающей. Как только мы покинули деревню, она превратилась в ряд небольших владений, некоторые с рядами ухоженных теплиц, другие с парой коров или небольшим стадом овец. Я не мог себе представить, как они могли зарабатывать на жизнь на участках такого размера, но каждый дом был в хорошем состоянии и свежевыкрашен.
Кари объяснила: "Все они зимой еще и рыбаки. А также креветки и омары". Что ж, возможно, это мне о чем-то сказало. Конечно, мы миновали три или четыре крошечных пристани, с маленькой рыбацкой лодкой, пришвартованной рядом, или без нее.
Дорога до самого санатория, трехэтажного деревянного дома с полуподвалом и крутой черепичной крышей, построенного, как предполагается, богатой викторианской семьей, заняла около получаса. Дом был выкрашен в желто-розовый цвет, а резные элементы под карнизом и балюстрады крытого крыльца, которые тянулись по ширине фасада, выделены белым.
На гравийной дорожке стоял микроавтобус "Фольксваген", раскрашенный под машину скорой помощи, а сбоку от дома был припаркован "Сааб 99". Мы поднялись по полудюжине деревянных ступенек на крыльцо, и я позвонил в колокольчик. Там стояла пара старых, потрепанных непогодой кресел-качалок, в которых, возможно, вы сидели летним вечером и мечтали о сухом мартини и кислом виски, ушедших в прошлое навсегда. А может, и нет; когда вы подошли поближе к дому, то увидели, что все окна, до самого верха, были забраны решетками.
Дверь открылась со сложным щелканьем замков, и почтенная женщина в накрахмаленной белой униформе одеревенело уставилась на нас.
Кари что-то быстро сказала по-норвежски, затем представила меня. Без рукопожатия, просто короткий чопорный кивок. Затем мы перешли на английский.
"Мы хотели бы навестить инженера Найгаарда", - объяснила девушка. "Мы друзья".
"По утрам у нас не бывает посетителей".
"Мы приехали из Бергена", - объяснила Кари.
"Если бы вы позвонили, вам бы сказали. Вам следовало позвонить".
Я вставил свою реплику: "Извините, это моя вина. Я немного спешу из Лондона. Могу я перекинуться парой слов с доктором Расмуссеном?"
Где-то в доме кто-то закричал. Не просто от боли; долгий, прерывистый, рыдающий вой простого ужаса, который практически сорвал с меня скальп.
Но не с матроной. Она склонила голову набок и задумчиво прислушалась, как человек, пытающийся распознать хитрый птичий клич. На лестнице раздался топот ног и хлопнула дверь.
Она коротко вздохнула. - Я узнаю, может ли доктор поговорить с вами. Но он очень занят. Пожалуйста, зайдите и подождите.
Мы ждали в большой, светлой, хорошо обставленной комнате, которая все еще имела тот безличный вид, который бывает даже в приемных лучших врачей. Стопка журналов, стулья, расставленные так, чтобы вам не приходилось ни с кем болтать, ожидая там, аккуратно расставленные пепельницы.
Мы ждали. Кари сказала тщательно приглушенным голосом: "Возможно, нам следовало позвонить ".
"Сомневаюсь в этом. Они бы просто сказали нам пока не приходить".
Прошло еще пять минут, прежде чем вошел доктор Расмуссен. Ему, должно быть, было около пятидесяти, но он был очень подтянут для этого: широкогрудый и широкоплечий, с пружинистой походкой и густым загаром на шишковатом лице. Он был одет в белое пальто с короткими рукавами, обнажавшее толстые предплечья, покрытые тонкими светлыми волосами, хотя на макушке у него были аккуратно уложены тонкие седые пряди.
На этот раз мы пожали друг другу руки. Он сказал: "Мне жаль, что вы зря проделали весь этот путь. Если бы вы позвонили, я мог бы вам сказать".
"Я бы не сказал, что это было напрасно, доктор. По крайней мере, мы установили, что инженер Найгаард все еще жив. Я полагаю, он все еще жив?"
Он на мгновение испугался, затем весело рассмеялся. - Конечно. Ты действительно проделал весь этот путь, чтобы доказать это?
"Возможно. Когда пожилой мужчина с не очень хорошим здоровьем внезапно исчезает, не сказав об этом кому-то, кто помогал ухаживать за ним, - я махнул рукой в сторону Кари, - или своему бывшему работодателю, который выплачивает ему пенсию, меньшее, что кто-либо может сделать, это немного поволноваться. Есть очевидный шанс, что он упал в гавань или замерз до смерти, отсыпаясь под кустом в парке.'
"Я понимаю. Естественно, что человек в его состоянии довольно небрежно относится к оставлению сообщений. Я должен проследить, чтобы он писал письма всем, кто имеет к нему отношение".
"К настоящему времени их уже довольно много. Вы знали, что он был главным свидетелем в крупном судебном деле?"
Кари смотрела на меня, слегка нахмурившись, как школьная учительница.
Расмуссен просто кивнул. - Он действительно кое-что мне рассказал. В таких случаях не знаешь, чему верить. - Он повернулся к Кари. "Вы поступили очень умно, найдя его здесь, Фрекен Скаген. Или он помнил достаточно, чтобы оставить кому-то сообщение?"
- Мы действовали очень умно, - быстро сказал я. Не могли бы мы перекинуться с ним парой слов, чтобы я мог сообщить своему начальству в Лондоне, что он все еще жив и ... в полном порядке, насколько можно ожидать?
Ухмылка исчезла. - Мы не допускаем посетителей по утрам, герр Кард. А герру Найгаарду, на его стадии лечения, мы вообще не разрешаем посетителей. Вы должны это понимать.'
"На какой стадии он сейчас?"
"Конечно, я не могу обсуждать симптомы пациента".
"Молодец, доктор. Но у меня также есть обрывки профессиональной этики. Вы не обсуждаете пациента. Я никому не говорю, что он еще жив, пока не увижу его".
Я начал застегивать пальто.
Его большое мускулистое лицо подергивалось от нерешительности. Наконец он сказал: "Подождите, пожалуйста", развернулся и вышел.
Кари прошептала: "Что происходит?"
Я пожал плечами, но снова расстегнул пальто и сел.
Через несколько минут Расмуссен вернулся. Он выглядел спокойным, но серьезным. "Вы можете увидеть его только на мгновение. Чтобы успокоиться. После этого, я надеюсь, вы оставите меня в покое, чтобы завершить лечение.'
Мы последовали за ним в холл и поднялись по широкой пологой лестнице с большим окном на повороте. Даже оно было закрыто толстой проволочной сеткой.
- И многие из них пытаются прыгнуть? Весело спросил я.
"Не отсюда. Это придет позже", - сказал он трезво. "Все еще около семи процентов добиваются успеха".
Кари выглядела озадаченной. - Семь процентов? От чего?
Расмуссен сказал: "Излечившиеся мужчины–алкоголики, которые совершают самоубийство - те, кто преуспел, а не просто те, кто пытается. Мы можем – часто – прекратить выпивку. Мы не можем вернуть то, что он выпил. Брак, семья, иногда состояние.'
Кари нахмурилась. Расмуссен добавил: "Но, конечно, некоторые говорят, что алкоголик пытается совершить самоубийство подсознательно, выпивая. Так что, возможно, я встречаю только тех, у кого уже есть суицидальные наклонности.'
Я сказал: "Возможно, ты имеешь в виду, что ты экономишь девяносто три процента, а не теряешь семь? Это неплохо".
Он бросил на меня неодобрительный взгляд. - Ты забываешь о тех, кого не удается вылечить.
"Ах, да".
Коридор был широким, хорошо освещенным и пустым, за исключением пары металлических тележек для чая, на которых в больницах перевозят лекарства и прочее барахло. И двери были не те, что в оригинале. Они были выкрашены в приятные яркие цвета, но это не скрывало их абсолютной солидности, тяжелого замка, центрального иллюминатора на уровне глаз.
Расмуссен заглянул в одну из них, затем жестом пригласил меня взглянуть.
Найгаард лежал в кровати на спине с открытым ртом, очевидно, спал. Вокруг него была комната, какую и следовало ожидать в частном санатории: стены, свежевыкрашенные в глянцевый цвет первоцвета, тяжелый деревянный шкаф и буфет, мягкое кресло для посетителей, бутылка с водой, кружка и ваза для цветов - все из пластика. Пациенты доктора Расмуссена без стекол. Без семи процентов, пока он находится на попечении.
Я кивнул и позволил Кари взглянуть. Пока она это делала, я незаметно оперся на дверную ручку. Она сдвинулась, все в порядке.
Расмуссен спросил: "Теперь вы удовлетворены?"
Кари посмотрела на меня. - Это он.
Я кивнул. - Согласен. Спасибо, доктор. - Он на мгновение удивился, затем повел меня обратно к лестнице.
Затем кто-то снова закричал – тот же долгий, сотрясающий визг, который пронзил твою голову, как напильник по зубам.
Расмуссен остановился, прислушался и крикнул: "Тронд!"
По коридору внизу застучали большие ноги, и из-за нижней ступеньки лестницы появился огромный мужчина в белой куртке с короткими рукавами и направился к нам. Он был сложен как Герман Геринг, с почти таким же раздутым лягушачьим лицом, но он был быстр на ногах и почти не пыхтел, когда добрался до вершины. Я бы предположил, что ему было всего тридцать с небольшим, так что, возможно, большая часть его фигуры была наследственной.