Прошло более семи лет с тех пор, как Иоанн согласился выплачивать Беренгарии ежегодный доход в размере двух тысяч марок (£980 тысяч), но она так и не получила ни пенни. В отчаянии вдова в третий раз обратилась к папе Иннокентию, который 27 августа приказал епископам Или и Вустера осудить короля за промедление. В сентябре Иннокентий снова был вынужден написать Иоанну, требуя, чтобы тот выплатил причитающуюся Беренгарии сумму и присудил ей половину движимого имущества короля Ричарда, положенную вдове по закону. Понтифик также вызвал Иоанна к себе, чтобы тот ответил на жалобы Беренгарии.

Иоанн оставил требование без внимания. Фактически он проигнорировал восемь вызовов в Рим. В итоге Беренгария почти ничего не получила, потому что английские епископы слишком боялись короля, чтобы вступать с ним в противостояние. Нежелание Иоанна передать Беренгарии вдовью долю наследства послужило одной из причин, по которой папа 23 марта 1208 года наложил на Англию интердикт. Главная причина заключалась в том, что Иоанн отказался признать архиепископом Кентерберийским папского кандидата Стефана Лангтона. Интердикт означал закрытие церквей и запрет на проведение служб. Церковные колокола замолчали. Никто не мог быть крещен, обвенчан или похоронен в соответствии с религиозным обрядом. Папа римский передал Англию королю Франции и предложил ему принять королевство.

Изабеллу конфликт с Церковью не интересовал. Сообщается, что в конце 1208 года ее содержали в замке Девизес. Она ожидала второго ребенка, а по обычаю королева перед родами находилась в изоляции. Историки опять же предполагают, что Изабеллу поместили под домашний арест, однако она уехала, чтобы встретиться с Иоанном в Бристольском замке на Рождество, возможно неправильно рассчитав срок родов.

5 января 1209 года она родила второго сына в Винчестерском замке и убедила Пьера де Роша, епископа Винчестерского, родственника Гийома де Роша, окрестить младенца, несмотря на запрет. Ребенка назвали Ричардом в честь дяди. Первые семь лет он оставался с матерью на попечении няни Евы.

В октябре 1209 года разгневанный папа Иннокентий отлучил Иоанна от церкви. В мае 1210 года он пожаловался епископам Рочестера и Солсбери на неуступчивость короля по поводу наследства Беренгарии, сообщив, что вдова умоляла о помощи, «обливаясь слезами и громко стеная». Ее посланник находился в Риме, ожидая решения.

В июне 1210 года Иоанн отправился в Ирландию, намереваясь захватить Уильяма де Браоза, в верности которого давно сомневался. Де Браоз бежал в Ирландию двумя годами ранее, отказавшись выдать королю жену и детей в качестве заложников и гарантий преданности. Теперь он снова ускользнул от Иоанна, сбежав во Францию. Иоанн потребовал у его жены, несчастной Мод де Сен-Валери, госпожи де Браоз, чтобы та отправила старшего сына в услужение к королеве. Но госпожа де Браоз отважно заявила, что не отдаст детей королю, который убил собственного племянника. Разгневанный Иоанн заточил мать и сына в Виндзорский замок. Напрасно Мод умоляла королеву Изабеллу о заступничестве, предлагая ей четырехсот белых коров и белого быка. Госпожу де Браоз вместе с сыном перевезли в замок Корф, где уморили голодом.

22 июля 1210 года Изабелла родила в Глостере дочь по имени Иоанна. Девочку отправили в королевский охотничий дом в Ромзи, где о ней заботилась няня или воспитательница Кристиана. Иоанна считается первой дочерью Иоанна и Изабеллы, однако известно, что в 1208–1209 годах Пьер де Рош оплатил доставку певчих птиц для «дочери короля» в Уитни. Нет никаких сведений о том, что у королевы были дети до Генриха в 1207 году, а Ричард появился на свет менее чем через шестнадцать месяцев, так что неназванная дочь вряд ли являлась ребенком Изабеллы. Скорее всего, она была одним из незаконнорожденных детей Иоанна.

В 1212 году король упомянул о сыне по имени Иоанн³⁵². Вероятно, речь шла о бастарде, который служил клерком в Линкольне, но не исключено, что в промежутке длиной в три с половиной года между первыми двумя дочерьми у королевской четы родился законный сын Иоанн, хотя в родословной он не фигурирует. Возможно, младенец прожил недостаточно долго, чтобы его заметили летописцы.

В начале 1212 года Лливелин ап Иорверт, король Гвинеда, женатый на Иоанне, внебрачной дочери короля Иоанна, поднял восстание против монарха, который выступил в Уэльс, оставив Изабеллу с сыновьями в Мальборо. Вскоре он получил известие, что бароны сговорились лишить его жизни, Изабелла подверглась насилию, а Ричард убит. Когда обезумевший и жаждущий мести король помчался в Мальборо, то выяснил, что история лишена оснований. Заподозрив нескольких лордов в попытке отвлечь его от главной цели, Иоанн напал на их замки. Из соображений безопасности пятилетний Генрих, наследник престола, был изъят из-под опеки Изабеллы и передан в дом Пьера де Роша. Отношения между Пьером и Изабеллой были дружескими; в 1210 году он договорился о доставке сыра и беконной свиньи в королевский дворец в Даунтоне в графстве Уилтшир, где остановилась королева. В том же году он приобрел для Изабеллы певчих птиц, когда та жила в резиденции епископа Винчестерского, в каменном особняке в Уитни в графстве Оксфордшир.

В сентябре 1212 года Иоанн и Изабелла находились в Дареме. Ричарда де Умфравиля, барона Нортумберленда, недавно заподозрили в предательстве, поскольку он отказался платить королевские налоги. Его вынудили сдать замок Прадо, а сыновей барона, Одинеля и Роберта, приставили пажами к Изабелле в Дарем, чтобы ежедневно прислуживать королеве за обедом. Юноши прибыли вместе с наставником, но тому не разрешили предстать перед королевой по причине слишком низкого, по мнению Изабеллы, происхождения.

Тем временем в Англии близился политический кризис. Агрессивное притеснение королем баронов и простых подданных, а также длительный интердикт вызвали гнев среди населения. В мае 1213 года, столкнувшись с ожесточенной оппозицией своему правлению, Иоанн подчинился Святому престолу и передал королевство Риму, согласившись владеть Англией на правах папского вассала. Он обещал блюсти справедливость и не преступать законов Генриха I, но втайне был полон решимости отомстить тем, кого считал врагом.

В том же году Беренгария отправила в Англию двух послов, чтобы в очередной раз спросить, когда к ней поступят доходы от собственности из вдовьей доли наследства. Иоанн ответил, что переговоры об урегулировании продолжаются. После безуспешных попыток отговориться и повторного вмешательства папы король пообещал выплатить причитавшийся вдове брата долг. Однако Беренгария ждала напрасно. В начале 1214 года Иоанн направил «дорогой сестре, прославленной Беренгарии, молитвы о том, чтобы папский нунций рассудил, сколько ей причитается», потому что сам не мог выплатить обещанное.

В январе 1214 года, нуждаясь в деньгах, чтобы отвоевать остальную часть Пуату, Иоанн вернул Изабелле Глостерской ее земли, а затем быстро продал бывшую супругу в жены тому, кто даст больше денег. Жоффруа де Мандевиль, эрл Эссекса, согласился заплатить двадцать тысяч марок (£9,8 миллиона) – самую крупную сумму, которую когда-либо платили в средневековой Англии за брак с наследницей. В январе того же года Жоффруа и Изабелла Глостерская поженились. Когда Мандевиль не выплатил первый взнос по договору, Иоанн конфисковал владения Глостеров.

Незадолго до лета 1214 года Изабелла родила вторую дочь, названную в честь матери. Маргарита Биссет, происходившая из семьи, которая долгое время служила короне, была приставлена к младенцу няней.

Зимой 1213/14 года, опасаясь как Лузиньянов, так и французов, мать Изабеллы, вдовствующая графиня Алиса, приехала в Англию в поисках защиты короля. Иоанн, в свою очередь, вознамерился заключить мир с Лузиньянами, урегулировать их претензии на Ангулем и отвоевать у Франции часть утраченных территорий. На Сретение, 2 февраля 1214 года, он сел в Портсмуте на корабль, взяв с собой Изабеллу, тещу, Ричарда, Иоанну, Элеонору Бретонскую, придворных и солдат.

Ссора Иоанна с Лузиньянами разрешилась 25 мая 1214 года, после того как король и Гуго IX заключили мир в Партене. Изабелла участвовала в переговорах – единственной сфере, где Иоанн предоставил ей власть. Пока в Ангулеме не проживал постоянный правитель, Иоанн и Изабелла рассчитывали, что Лузиньяны будут охранять Пуату и позаботятся о его обороне. В 1212 году Иоанн обсуждал возможность выдать дочь Иоанну за Александра II, короля Шотландии, но теперь отказался от этого плана, поскольку Изабелле требовалось укрепить союз с Гуго де Лузиньяном. Четырехлетнюю Иоанну предложили в качестве невесты сыну Гуго, будущему Гуго X, которому исполнилось двадцать девять. В приданое Иоанны должны были войти Сент и остров Олерон. Гуго IX, со своей стороны, обязывался охранять границы удерживаемого англичанами Пуату от французских захватчиков и отказаться от претензий на Ангулем. Иоанну немедленно передали Лузиньянам для воспитания в семье будущего мужа. Очевидно, Матильда Ангулемская воспротивилась заключению мира, поскольку отказалась от притязаний на Ангулем в пользу Изабеллы только в 1233 году.

17 июня Иоанн и Изабелла с триумфом вступили в удерживаемый французами Анжер, но их уверенность была напрасной. 27 июля в битве при Бувине племянник Иоанна, император Оттон IV, и его союзник Ферран, граф Фландрский, потерпели сокрушительное поражение от французов во многом благодаря лордам Пуату, которые не простили Изабелле измены Гуго IX Лузиньяну и отказались поднять оружие против Филиппа. Поражение при Бувине стало сокрушительным ударом для Иоанна и перечеркнуло его надежды вернуть утраченные территории.

Бароны Иоанна пришли в ярость из-за разгрома при Бувине, и король, у которого заканчивались деньги, начал размещать гарнизоны в своих замках на случай возможной гражданской войны. В сентябре, нуждаясь в поддержке понтифика, он сообщил папе Иннокентию, что выплатит долг Беренгарии.

Иоанн снова отвез Изабеллу на юг, а сам вернулся на север, оставив жену с ее матерью и пятилетним Ричардом в Ангулеме. Находясь в разлуке с супругой, король присылал ей оленьи языки и грудинку, добытые его охотниками.

15 октября 1214 года Иоанн и Изабелла отплыли домой из Пуату и высадились в Дартмуте. Изабелла отправилась в Эксетерский замок, отошедший к ней после, в то время как Иоанн поехал в Лондон и поселился в Тауэре. В том месяце бароны пытались заставить короля подписать хартию, защищающую их права, но тот отказался. Хитроумно поклявшись, что отправится в Крестовый поход, Иоанн обеспечил себе поддержку и покровительство папы римского.

30 октября из-за роста напряженности король написал из Тауэра Тьерри Тевтонцу, коннетаблю Изабеллы в Беркхамстеде, которого обязали управлять двором королевы:

«Знайте, что Божьей милостью мы пребываем в добром здравии и невредимы. Вскоре мы приедем в вашу часть страны и будем думать о вас как о ястребе; и хотя с тех пор, как мы видели вас в последний раз, прошло около десяти лет, по приезде нам несомненно покажется, что минуло не более трех дней. Старательно исполняйте вверенное вам поручение, регулярно сообщая нам о состоянии дел»³⁵³.

Среди завуалированных намеков в последнем предложении письма упоминалась Изабелла, которая недавно обнаружила, что снова беременна. Высказывалось правдоподобное предположение, что Иоанн хотел через Тьерри сообщить Изабелле, что он здоров и приедет ее навестить, а также просит держать его в курсе относительно здоровья королевы. Нежелание упоминать имя супруги, вероятно, было продиктовано страхом, что письмо попадет в руки недоброжелателей, выдав местонахождение королевы врагам.

3 ноября Тьерри получил приказ обеспечить безопасный проезд королевы в сопровождении вооруженного конного эскорта из двенадцати человек, предоставленного Пьером де Рошем, который вступил в должность юстициария Англии. Изабелла направлялась через Рединг в Беркхамстед. Вооруженный эскорт требовался для защиты беременной королевы на фоне неустойчивой политической ситуации.

В ноябре 1214 года группа баронов собралась перед главным алтарем аббатства в Сент-Эдмундсбери, вооружившись коронационной хартией Генриха I, где излагались законы святого Эдуарда Исповедника и перечислялись другие английские свободы. Находясь в святом месте, бароны поклялись в случае несогласия короля соблюдать законы и свободы объявить ему войну и отказаться от верности до тех пор, пока тот не подтвердит хартией все права, которых они добиваются. Положение Иоанна пошатнулось. 3 декабря, беспокоясь о безопасности Изабеллы, он приказал Тьерри «сопроводить нашу королеву в Глостер и до получения дальнейших указаний разместить ее в покоях, где младенцем жила принцесса Иоанна»³⁵⁴.

Возможно, Иоанн отправил Изабеллу в Глостер, потому что сам находился в Уэст-Кантри. В декабре того же года он был в городе и, вероятно, навестил королеву. Однако многие авторы предполагают, что Изабеллу заключили под стражу за супружескую измену. Достигнув возраста двадцати семи лет, она была властной, вспыльчивой, требовательной и решительной, но была ли она неверной женой? Примерно в то время рыцарь по имени Роберт Лондонский написал причудливый и в значительной степени вымышленный отчет о поездке с дипломатической миссией в Марокко, в котором безрассудно утверждал, что Иоанн был готов ввести в королевстве ислам. Роберт заявлял, что королева «ненавистна [Иоанну] и сама ненавидит мужа. Ее часто признавали виновной в кровосмешении, колдовстве и прелюбодеянии, так что король, ее супруг, приказал душить веревкой пойманных любовников жены в ее же постели». После 1240 года Матвей Парижский приукрасил рассказ: «Королева ненавидит его, а он ненавидит ее. Эта злонамеренная, склонная к кровосмесительству и развратная женщина столь прославилась своими преступлениями, что король Иоанн приказал хватать ее любовников и душить их веревкой на ее ложе».

Утверждалось, что в наказание за безнравственность Изабеллу лишили общества детей на время пребывания в Глостере, однако дети оставались при матери. Когда в 1215 году Изабелла находилась в Мальборо, Иоанн приказал наловить к ее столу плотвы и «щурят»³⁵⁵, что мало походило на поведение оскорбленного мужа, которому наставили рога. В источниках той эпохи нет других упоминаний о том, что Изабелла заводила любовников и занималась колдовством, а также о том, что Иоанн мстил жене.

Как же быть с обвинениями в кровосмешении? В 1233 году, когда некто Пирс Красивый был убит в стычке в ирландском графстве Каван, ирландский хронист назвал его «сыном английской королевы»³⁵⁶. Единственной английской королевой, жившей в 1233 году, была Изабелла. На основании сходства имен высказывали предположение, что Пирс являлся незаконнорожденным отпрыском от кровосмесительной связи между Изабеллой и ее единоутробным братом Пьером де Жуаньи. Очевидно, что Пьера не задушили веревкой по приказу Иоанна, потому что он оставался верным сторонником короля, который назначил ему в награду пенсию. Пьер де Жуаньи умер в апреле 1222 года, оставив жену и детей. Он встречался в Пуату с Иоанном в 1214 году и приезжал в Англию в 1215–1216 годах, навещая Изабеллу.

Супружеская измена королевы не могла не вызвать крупный скандал, ставивший под угрозу престолонаследие. К тому же средневековые королевы вели активную общественную жизнь и часто появлялись на публике. Скрыть внебрачную беременность было бы трудно, не говоря уже об удушении соучастников преступления. Таким образом, версия о безнравственности Изабеллы основывается на единичном, неподтвержденном сообщении из ненадежного источника.

Матвей Парижский утверждал, что королеву заточили в Глостере с тех пор, как у короля начался роман с Матильдой, дочерью барона Роберта Фиц-Уолтера. Между Иоанном и Фиц-Уолтером, которому вскоре предстояло стать одним из предводителей баронской оппозиции королю, уже существовала вражда. В 1212 году барон заявил, что Иоанн пытался изнасиловать или соблазнить его дочь, но это был лишь один из нескольких предлогов для его государственной измены. В хронике XIII века, написанной в Данмоу, утверждается, что король отправил к Матильде посыльного, чтобы настоять на своем, «[когда же] она не согласилась, ее отравили»³⁵⁷. Правда заключается в том, что само существование Матильды подвергалось сомнению. Поэтому маловероятно, учитывая недостаток исторических свидетельств, что пребывание Изабеллы в Глостере имело какое-либо отношение к истории с Матильдой.

Иоанн провел Рождество 1214 года в Вустере, а Изабелла осталась в Глостере. Не позднее апреля 1215 года она родила дочь Элеонору, которую назвали в честь покойной королевы Кастилии или же в честь Алиеноры Аквитанской. Дата рождения младенца не указана, но к апрелю 1224 года Элеоноре исполнилось девять лет.

Из корреспонденции Беренгарии, короля Иоанна и папы римского следует, что в марте 1215 года они состояли в тайной переписке, однако эти письма не сохранились. Впоследствии Иоанн пообещал Беренгарии не разглашать содержание посланий, которые передавал ее гонцам. Те поклялись молчать, Беренгария, в свою очередь, тоже хранила тайну. Трудно понять, почему обсуждение связанных с наследством выплат следовало держать в секрете. Возможно, Беренгария рассказала Иоанну правду о браке с Ричардом, надеясь завоевать его симпатию. Если так, то это не принесло ей никакой выгоды. 25 сентября Беренгария издала в Ле-Мане хартию, где изложила подробности соглашения с Иоанном, в соответствии с которым должна была немедленно получить две тысячи марок (£980 тысяч) в качестве ежегодного пособия и части причитающейся задолженности, а также дополнительную тысячу марок (£490 тысяч) в год в счет погашения остального долга. В качестве символического жеста король подтвердил за вдовой брата право владения городом Ле-Ман и двумя замками в Пуату в случае, если удастся отвоевать их у французов. Иоанн торжественно ратифицировал договор, поклявшись душой соблюдать его условия и попросив папу римского заверить соглашение. Он также пообещал выдать Беренгарии еще одну охранную грамоту, если она пожелает посетить Англию. И снова она не получила ничего из того, что было обещано.

В 1215 году английские бароны открыто восстали против короля Иоанна. Это событие вошло в историю как Первая баронская война. В мае мятежные лорды захватили Лондон, и Иоанну пришлось привлечь наемников из Пуату, чтобы противостоять угрозе. По его приказу Тьерри Тевтонец сопроводил королеву в Винчестер, где вместе с Пьером де Рошем проживал лорд Генрих. Иоанн к ним присоединился. Позже в том же месяце, когда Изабелла переехала в Мальборо, король снова ее навестил, и супруги провели несколько дней, охотясь в лесу Савернейк.

Когда бароны захватили Саутгемптон и Линкольн, у Иоанна не осталось иного выбора, кроме как согласиться на их условия. 15 июня 1215 года в Раннимиде он подписал Великую хартию вольностей, известную как Magna Carta, которая требовала соблюдать справедливость, добросовестно управлять государством и была призвана обуздать произвол тиранов. Великая хартия вольностей, которая долгое время считалась основой английских свобод, обязывала даже королей соблюдать закон. Однако Иоанн вовсе не собирался следовать ее предписаниям. Он в ярости удалился в Виндзор, где неистово бранился, скрежетал зубами, закатывал глаза, грыз палки и жевал солому. Позже он вызвал из Франции дополнительные войска наемников и снова обратился к папе римскому, который объявил Великую хартию вольностей недействительной и пригрозил отлучением от церкви любому, кто попытается ее применить. Магнаты рассвирепели, и конфликт обострился.

В августе 1215 года Изабелла все еще находилась в Мальборо, и король прислал ей в подарок ткани и меха, а затем отправил ее и Генриха в замок Корф, где они были в большей безопасности, пока он собирал армию, чтобы сразиться с баронами. Изабеллу и ее сына охранял новый смотритель замка, пуатевинец по имени Пьер де Моле, которого недавно назначили опекуном Ричарда. Остальные королевские дети все еще находились в Глостере, и Изабелла вскоре отвезла Генриха туда. Иоанн передал ей под стражу одного из подписантов Великой хартии вольностей, что свидетельствовало о его доверии к жене.

Король поклялся отомстить своим непокорным подданным. К январю 1216 года он достиг Берика, пройдя почти через все королевство и причинив самые страшные разрушения со времен опустошения Севера Вильгельмом Завоевателем в 1069–1070 годах. Возвращаясь на юг, Иоанн вновь оставил за собой погром и разорение. Терпение баронов лопнуло. На совете, созванном в начале того же года, они предложили трон Людовику, сыну и наследнику короля Филиппа.

В конце апреля Иоанн достиг Дувра, готовый отразить нападение французов, но 20 мая Людовик и его армия, не встретив сопротивления, высадились на острове Танет. К тому времени в Англии царил хаос. Людовик захватил Рочестер, а затем беспрепятственно вступил в Лондон. Перед толпой ликующих горожан его торжественно провозгласили королем в соборе Святого Павла. Много баронов и король Шотландии принесли ему оммаж. 14 июня Людовик захватил Винчестер. Другие города и замки пали под его натиском. В последующие месяцы Иоанн постоянно воевал, чтобы вернуть себе власть и обеспечить безопасность жены и детей.

Однако война продолжалась. В июле 1216 года Иоанн ненадолго навестил семью, которая жила в Корфе. После отъезда в Уэст-Мидлендс[24] король послал за родными, чтобы те последовали за ним. Тем летом Изабелла с детьми некоторое время жили в Бристоле по-прежнему под защитой Тьерри Тевтонца. Желание Иоанна находиться в обществе Изабеллы и его визиты к супруге свидетельствуют о том, что король все еще питал привязанность к жене. Тем не менее он разработал план действий на случай непредвиденных обстоятельств, чтобы она и дети могли сбежать за границу, если им будет угрожать опасность быть взятыми в заложники.

К осени Людовик контролировал бо́льшую часть юга Англии. В начале сентября Иоанн попрощался с Изабеллой и Генрихом в Котсуолдсе, а затем отправился на восток. К тому времени ему исполнилось около пятидесяти, и его волосы «совершенно поседели»³⁵⁸.

9 октября он выехал из графства Линкольншир в Бишопс-Линн и повел свой кортеж наперерез через опасный залив Уош. Когда король со свитой приближались к противоположному берегу, начался прилив. Иоанну удалось благополучно выбраться на сушу, но часть эскорта утонула в море. «Водоворот поглотил повозки, лошадей, ценности и придворных»³⁵⁹. «Его постигло величайшее горе, потому что он потерял церковную утварь с реликвиями из молельни и нескольких вьючных лошадей, а многие члены его свиты погрузились в морские воды и сгинули в зыбучих песках»³⁶⁰. Часто утверждается, что Иоанн также потерял королевские регалии, но летописцы не упоминают об этом.

В Бишопс-Линне Иоанн «объелся до такой степени, что едва не отравился, после чего его ненасытную утробу поразила дизентерия»³⁶¹. Несмотря на недуг, король направился в Суайнсхедское аббатство близ Бостона. Там «он впал в такое уныние из-за того, что лишился в волнах имущества, что слег от острой лихорадки и серьезно заболел. Он усугубил недомогание отвратительным обжорством, чрезмерно налегая в тот вечер на персики и молодой сидр, после чего лихорадка усилилась»³⁶², и королю стало хуже. На другое утро, когда Иоанн попытался сесть на коня, у него, возможно, приключилось прободение язвы. Высокий жар сопровождался жгучей болью. Тем не менее король настоял, чтобы его доставили в носилках в Ньюаркский замок. Там он продиктовал короткое завещание, в котором не упоминал ни Изабеллу, ни детей. Изабелла, разумеется, и так была обеспечена за счет свадебного подарка.

19 октября 1216 года Иоанн умер, «задыхаясь и стеная». Он приказал лордам, находившимся подле него, присягнуть на верность его сыну Генриху как наследнику престола и назначив неизменно преданного Уильяма Маршала хранителем королевства до совершеннолетия мальчика. Священник, отправившийся в Ньюарк отслужить мессу за упокой души короля, рассказал аббату Когсхела, что видел, как люди покидали город, нагруженные добычей, среди которой, возможно, были королевские драгоценности.

Надгробное изображение короля Иоанна в Вустерском соборе

Печать Гуго X де Лузиньяна, второго мужа Изабеллы Ангулемской