Завтра? Эбби задумалась.
“Распродажа квартала?” Спросила Диана.
“Ах, да, извините”. Дважды в год дюжина или около того семей по соседству объединяли свой хлам и устраивали гаражную распродажу, которая зависела от удачи или несчастья розыгрыша. Эбби отсидела свой срок на предыдущей распродаже. “Коробки у меня в гараже”.
“Отлично”, - сказала Диана. “Если у вас есть что-нибудь важное, дайте мне знать. Марк и несколько его друзей приедут на Пасху, и они будут рады привезти это”.
Эбби отчаянно хотела избавиться от старого буфета с водопадом, который стоял у них с тех пор, как они с Майклом поженились, но это была одна из немногих вещей, оставшихся у Майкла и принадлежавших его родителям. Вероятно, было неподходящее время или неподходящий способ избавиться от него. “Я дам тебе знать”.
“Увидимся завтра”.
“Хорошо”.
“Пока, девочки”, - сказала Диана.
“Пока”, - сказали они.
Эбби сделала заметку о распродаже блока и прикрепила ее на холодильник с помощью магнита Care Bears. В старости она стала ужасно забывчивой.
Двадцать минут спустя, когда на кухонном столе сушились две дюжины ярко раскрашенных яиц, девочки переключили свое внимание на раскрашивание рисунка на пасхальное яйцо. Или, точнее, части яйца. Эмили рисовала верхнюю половину, Шарлотта - нижнюю. Даже это было не совсем точно. Каждая из них рисовала то, что должно было получиться как треть яйца – верх и низ, оставляя центр.
Шарлотта работала над верхушкой яйца со своей обычной точностью и тщательностью, цвета никогда не выходили за рамки линий. Эмили работала над яйцом со своим обычным талантом – яркие цвета, смелые линии, абстрактные изображения.
Эбби потягивала чай, наблюдая за происходящим с удовольствием и немалой долей недоумения. Девочки пропускали середину. Это происходило второй год подряд. К недоумению Эбби, они нарисовали такие же рисунки на предыдущую Пасху (и, теперь, когда она подумала об этом, на предыдущий Хэллоуин тоже, оставив центральную треть всех своих рисунков с тыквами).
Когда они закончили, Эбби взяла два рисунка и склеила их вместе. Края не совпадали, но, вероятно, совпадали бы, если бы у рисунка был центр.
Почему во всем, что делали девочки, всегда не хватало третьего? Эбби задумалась. Три стула за чайным столиком в их комнате, три мятных пирожка в магазине накануне. Эбби прикрепила большое яйцо на холодильник. Две девушки стояли, любуясь своей работой.
“Он очень красивый”, - сказала Эбби. “Папе действительно понравится”.
Девушки просияли.
Эбби указала на странные формы. Вверху и внизу яйца были изображены два маленьких существа странного вида. - Что это? - спросила я.
“Это утка и кролик”, - сказала Шарлотта, указывая на фигуру вверху.
“Это кролик и утка”, - сказала Эмили, указывая на другого.
Сверху яйца казалось, что утка находится внутри кролика, а внутри кролика, похоже, было еще одно яйцо. Снизу все было с точностью до наоборот.
Эбби показалось, что это было похоже на рисунок, который она видела в книге русских народных сказок, которую девочки рассматривали в библиотеке. Вплоть до иглы внутри яйца.
Дети были похожи на губки, подумала Эбби. Они впитывают все, с чем соприкасаются.
Она поцеловала девочек в макушки. “Ладно, мои маленькие уточка и кролик”, - сказала она. “Давайте приведем себя в порядок”.
Девочки захихикали, затем направились к лестнице и ванной наверху.
Эбби снова взглянула на рисунок. Яйцо внутри утки внутри кролика. Внутри них всех иголка.
Уложив девочек спать, Эбби проверила сообщения на своем мобильном телефоне. От Майкла ничего. Она знала, что он позвонит, если задержится чуть позже полуночи. Он гулял с Томми, и она знала, что он не станет много пить – он никогда не пил в ночь перед началом расследования, – но если все затянется, он позвонит и, возможно, переночует у Томми в Литтленеке.
Она оставила несколько лампочек включенными и направилась наверх.
Эбби открыла для себя пилатес на втором курсе Колумбийского университета. Из-за всех стрессов второго курса она обнаружила, что спит по два часа в сутки, ест один раз в день – много раз во время езды на велосипеде по кампусу – и выпивает бутылку "совиньон блан", просто чтобы заснуть настолько, чтобы проваляться в отключке два часа и проснуться с похмельем, чтобы потом проглотить горсть Адвила и начать все сначала. Она нашла центр йоги недалеко от кампуса, где практиковали Сатьянанда-йогу, но по какой-то причине это не прижилось. Она была личностью типа А, и йога казалась ей слишком пассивной. Она нашла класс скоростного катания на велосипеде в Вест-Виллидж, и какое-то время это работало.
Но проблемы с тем, чтобы добраться туда – по крайней мере, двумя поездами – довели ее до такой степени, что занятия только нейтрализовали избыточный стресс.
Затем она открыла для себя пилатес. Упор на укрепление связок и суставов, повышение гибкости и удлинение мышц в сочетании с качеством, а не количеством тренировок, показался ей идеальным решением.
Теперь это было естественной частью ее дня.
Она надела наушники и начала разминку. Несколько минут она потягивалась и вскоре должна была перейти к наклонам таза и упражнениям для пресса.
Сначала ей требовалась почти полная тишина для практики, но когда в доме есть малыши, почти тишина, любая тишина вообще, была далеким воспоминанием. В последние два года она могла заниматься с самолетом 747, приземляющимся в гостиной. Это были и хорошие новости, и плохие. Хорошие новости, потому что она могла выкроить двадцать минут, когда ей это было нужно. Плохие новости, потому что временами она, казалось, отгораживалась от остального мира. Конечно, она все еще могла слышать, что происходит вокруг, но иногда это, к счастью, исчезало.
В середине своей рутины ей показалось, что она услышала шум. Громкий шум. На самом деле, она почувствовала это. Это было так, как будто кто-то уронил что-то большое и тяжелое в дом. Она вытащила наушники.
Тишина.
Она вышла из спальни, прошла по коридору, заглянула к девочкам. Обе крепко спали. Эмили, завернувшись в одеяло, скрутилась в узел. Шарлотта лежит, натянув одеяло до подбородка, как в рекламе детского постельного белья в каталоге JC Penney's.
Эбби прислушалась к своему дому. Если не считать тиканья напольных часов в прихожей, в доме было тихо.
Майкл вернулся домой?
“Майкл?” - позвала она громким шепотом. Достаточно громко, чтобы услышал ее муж – если только он не спустился в подвал, – но недостаточно громко, чтобы разбудить девочек.
Тишина.
Эбби медленно поднялась по лестнице. Еще раз заглянула в комнату девочек. Все еще спала. Ночник Care Bears заливал комнату теплым рыжим светом. В доме было так тихо, что теперь она могла слышать их дыхание в унисон.
Эбби наполовину прикрыла дверь спальни, затем осторожно спустилась на лестничную площадку. В кухне горел свет, как и в прихожей, небольшом помещении у задней двери, где они хранили свои ботинки, зонтики, плащи, дождевики и непромокаемые шляпы. Летом они обычно держали этот свет включенным всю ночь. Зимой, когда было известно, что снег заносит до половины задней двери, они не включали его.
Она это вообразила. Вероятно, это была проезжающая машина, один из подвижных бумбоксов с басовыми динамиками размером с багажник, которые, казалось, в последнее время проезжали мимо все чаще. Она надеялась, что это не становится тенденцией. Они переехали в Иден Фоллс именно потому, что там было тихо, и мысль о том, что -
Внезапно погас свет. Эбби резко обернулась.
В прихожей теперь было темно.
Сердце Эбби пропустило удар. Она отступила на шаг. Громким шепотом: “Майкл!”
Ответа нет. Несколько мгновений спустя на кухне снова погас свет.
Эбби посмотрела вниз по ступенькам. Она увидела панель сигнализации на стене возле входной двери, цифровую панель, которая охраняла три двери и шестнадцать окон в доме. Единственный зеленый огонек в правом нижнем углу горел, что, конечно же, означало, что система была отключена. Если бы это был Майкл, он бы вошел через дверь гаража, через кухню, в фойе и включил панель. Это было его обычным делом.
В прошлом году в их районе произошло два взлома. Поскольку дома в этом квартале были относительно изолированы, скрыты деревьями, свидетелей не было. Ни раз грабители не были пойманы, ни что-либо из украденных вещей не было возвращено. В обоих случаях обошлось без насилия – владельцев не было в городе, – но все когда-нибудь случается в первый раз. Кражи со взломом были одной из причин, по которой они вообще установили сигнализацию.
За восемь месяцев, прошедших с тех пор, как они впервые подписались на службу безопасности, Майкл ни разу не упускал случая включить ее, как только возвращался домой. Ни разу.
Если в доме кто–то и был - а Эбби не сомневалась, что был, – то это был не ее муж. Больше ни у кого не было ключей.
Она внимательно прислушивалась, пытаясь уловить в тишине какой-нибудь звук: скрип половицы, скрип отодвигаемого стула, вдох или выдох человека.
Ничего. Только тиканье часов. Только звук ее собственного сердцебиения, отдающийся в ушах.
Эбби осторожно перегнулась через перила и посмотрела на тусклый свет, проникавший в гостиную из кухни. Ее мобильный заряжался на маленьком столе с выдвижной крышкой, прямо рядом с беспроводным телефоном.
Дерьмо.
Остальная часть комнаты – столовая и гостиная за ее пределами – была погружена во тьму, темноту, которая притягивала очертания и духов в каждом углу. Она знала каждый дюйм своего дома, но в данный момент он выглядел как чужая земля, зловещий, угрожающий пейзаж.
Наверху не было телефона. У нее и Майкла либо были с собой мобильные, либо, когда беспроводная связь не заряжалась, они держали ее на прикроватной тумбочке.
Эбби вернулась в хозяйскую спальню, подтащила к себе табурет-стремянку и забралась на него. На верхней полке ее шкафа стоял алюминиевый кейс. Она сняла ее, набрала комбинацию, все время поглядывая в сторону коридора, высматривая тени, прислушиваясь к шагам. Она открыла коробку. На поролоновой подкладке ящика из-под яиц лежал Браунинг. Полуавтоматический пистолет 25 калибра. Эбби проверила, поставлен ли он на предохранитель.
Когда ей было десять, отец взял ее с собой на ферму дяди Роба в Аштабуле, штат Огайо. Там он научил ее стрелять. Летом они охотились на перепелов, осенью - на кроликов. Хотя Эбби никогда не была хорошей стрелком, когда она впервые поймала перепела, она почувствовала прилив радостного возбуждения. Конечно, когда Мортон, их красавец Голден, вернул птицу, Эбби плакала два дня подряд. После этого была тренировка по стрельбе по мишеням, и в этом она преуспела. Она обнаружила, что стрелять по мишени, даже в силуэт человека, было легче, чем по мелкой дичи. Хотя она любила хороший стейк так же сильно, как и любой другой человек, мысль об убийстве живого существа была для нее анафемой.
Но здесь все было по-другому. Это была ее семья.
Она сунула пистолет в карман, прошла по коридору. Она вошла в комнату девочек, выключила ночник. Она проверила окна. Все было плотно заперто. Прежде чем задернуть шторы, она выглянула в окно. С этой выгодной позиции, с правой стороны фасада дома, она не могла видеть ни подъездную дорожку, ни площадку перед гаражом. Если бы Майкл вернулся, она все равно не смогла бы увидеть его машину. Двор, улица, квартал были тихими, темными, безмятежными.
Эбби вышла из комнаты, закрыла дверь, спустилась по лестнице. Прежде чем она успела обернуться, она услышала шум, безошибочный звук чьих-то шагов по кухонному полу. Прямо рядом с островом стояли две доски, которые собирались прошить больше года. Эбби посмотрела на клин света, льющийся из комнаты.
Там. Тень.
Эбби оглянулась на лестницу. Должна ли она попытаться собрать девочек и выйти из дома или рискнуть пересечь фойе, чтобы добраться до телефона и вызвать полицию?
Она подумала о том, чтобы попытаться в последний раз позвать мужа по имени, но если это был не он, ей придется противостоять незваному гостю. Она проскользнула через фойе и вспомнила. На панели сигнализации была тревожная кнопка. Нажмите ее, наберите код из трех цифр, и полиция Иден Фоллс будет предупреждена. Все тихо.
Когда она была всего в футе от него, то услышала шаги, пересекающие кухню. Тень на полу стала больше, менее четкой. Кто бы ни был на кухне, он направлялся прямо к ней.
Она нажала тревожную кнопку, вытащила оружие и прижалась спиной к стене. Тень стала еще больше, заполнив дверной проем.
Она почувствовала какой-то запах в воздухе, что-то знакомое.
Одеколон. Знакомый одеколон.
Она включила свет. Незваный гость закричал.
“Пройдись по этому вааааю, поговори об этом ваа-аа-аай!”
Это был Майкл. Он подписывал контракт с Aerosmith. Он слушал iPod одной из девушек и не слышал, как она выкрикивала его имя. Он ничего не слышал.
“Привет, детка!” Он прислонился к стойке, снял наушники. Его взгляд сфокусировался на. 25. “Чувак”, - сказал он, улыбаясь. “Я так опоздал?”
Эбби затрясло. Ее глаза наполнились слезами облегчения. Она позволила себе сползти по стене на пол.
Девочки были в порядке, она была в порядке, Майкл был в порядке. Все было просто великолепно.
“Итак, я думаю, о минете не может быть и речи”, - добавил Майкл.
Эбби все равно хотела застрелить своего мужа.
ОДИННАДЦАТЬ
Алекс наблюдал. со своего наблюдательного пункта, в темноте за домом, он мог видеть через окно столовой то, что, как он представлял, было гостиной. Тени танцевали на стенах.
Он повернулся и еще раз осмотрел двор. Его глаза пробежались по очертаниям. Пара трехколесных велосипедов, качели.
Это зрелище наполнило его тоской, которую он давным-давно загнал в ту часть своего сердца, которую приберегал для слабости. Он попытался представить, как выглядели Анна и Мария, когда они были младенцами, совсем малышами, делающими свои первые робкие шаги по этому двору.