Джессика глубоко вздохнула и попыталась сосредоточиться. Воздух был приторным и спертым, почти материальным от одиночества.
"Это как часы". Уэллс, казалось, парил в нескольких дюймах над своим La-Z- Boy, купаясь в свежем горе, его пальцы аккуратно переплелись на коленях. Это было так, как будто кто-то расположил его руки за него, как будто такая простая задача была чужда ему в его мрачной тоске. На стене позади него висел перекошенный коллаж из фотографий: семейные вехи свадеб, выпускных и дней рождения. На одной был изображен Фрэнк Уэллс в рыбацкой шляпе, обнимающий рукой молодого человека в черной ветровке. Молодой человек явно был его сыном Джейсоном. На ветровке был герб учреждения, который Джессика не смогла сразу определить. На другой фотографии был изображен Фрэнк Уэллс средних лет в синей каске на фоне ствола угольной шахты.
Бирн спросила: "Простите? Часы?"
Уэллс встал и с достоинством, скованным артритом, прошел от своего кресла к окну. Он изучал улицу за окном. "Когда у тебя есть часы на одном и том же месте в течение многих, многих и многих лет. Вы входите в эту комнату и, если хотите узнать, который час, смотрите на это место, потому что именно там находятся часы.Вы смотрите в это конкретное пространство. " Он в двадцатый раз теребил манжеты рубашки. Проверял пуговицу, перепроверял. "И вот однажды ты переставляешь комнату. Часы теперь находятся в новом месте, в новом пространстве мира. И все же, днями, неделями, месяцами - может быть, даже годами - ты смотришь на старое место, ожидая узнать время. Ты знаешь, что его там нет, но все равно смотришь."
Бирн позволила ему выговориться. Все это было частью процесса.
"Вот где я сейчас, детективы. Вот где я была шесть лет. Я смотрю на то место, где Энни была в моей жизни, где она всегда была, и ее там нет. Кто-то переместил ее. Кто-то переместил мою Энни. Кто-то переставил. А теперь ... а теперь Тесса. Он повернулся, чтобы посмотреть на них. "Теперь часы остановились".
Выросшая в семье полицейских, ставшая свидетельницей ночных мучений, Джессика прекрасно понимала, что бывают моменты, подобные этому, когда кому-то приходится допрашивать ближайшего родственника убитого любимого человека, когда гнев и ярость становятся скручивающей, дикой силой внутри тебя. Отец Джессики однажды сказал ей, что иногда завидует врачам, потому что они могли указать на какую-нибудь неизлечимую болезнь, когда подходили к родственникам в больничном коридоре с мрачными лицами и мрачно-сердечным видом. Все, что когда-либо было у копов из отдела по расследованию убийств, - это разорванное человеческое тело, и все, на что они могли указать, это на одни и те же три вещи снова и снова. Мне жаль, мэм, ваш сын умер от жадности, ваш муж умер от страсти, ваша дочь умерла из мести.
Кевин Бирн вырвался вперед.
"У Тессы была лучшая подруга, сэр? Кто-то, с кем она проводила много времени?"
"Была одна девушка, которая время от времени заходила к нам домой. Ее звали Патрис. Патрис Риган".
"У Тессы были парни? Она с кем-нибудь встречалась?"
"Нет. Она была ... она была застенчивой девочкой, понимаете", - сказал Уэллс. "В прошлом году она какое-то время встречалась с этим мальчиком, Шоном, но перестала".
"Ты знаешь, почему они перестали встречаться?"
Уэллс слегка покраснел, затем взял себя в руки. "Я думаю, он хотел этого".… Ну, ты же знаешь, какими бывают маленькие мальчики".
Бирн взглянула на Джессику, давая ей знак записывать. Люди начинают смущаться, когда полицейские записывают то, что они говорят, так, как они это говорят. Пока Джессика делала заметки, Кевин Бирн мог поддерживать зрительный контакт с Фрэнком Уэллсом. Это была полицейская стенография, и Джессика была довольна, что они с Бирном всего через несколько часов совместной работы уже говорили на ней.
"Ты знаешь фамилию Шона?" Спросил Бирн.
"Бреннан".
Уэллс отвернулся от окна, направляясь обратно к своему креслу. Затем он заколебался, опираясь на подоконник. Бирн вскочил на ноги и в несколько шагов пересек комнату. Берн, взяв Фрэнка Уэллса за руку, помог ему вернуться в мягкое кресло с откидной спинкой. Уэллс сел, вставив кислородную трубку в нос. Он взял полароидный снимок и снова взглянул на него. - На ней нет кулона.
"Сэр?" Спросил Бирн.
"Я подарила ей часы с подвеской в виде ангела, когда она проходила конфирмацию. Она никогда их не снимала. Никогда ".
Джессика посмотрела на фотографию на каминной полке, снимок пятнадцатилетней старшеклассницы в стиле Олана Миллса. Ее глаза нашли кулон из стерлингового серебра на шее молодой женщины. Джессика безумно вспомнила, что когда она была совсем маленькой, в то странное и сбивающее с толку лето, когда ее мать превратилась в скелет, ее мать сказала ей, что у нее есть ангел-хранитель, который будет присматривать за ней всю ее жизнь, оберегая от беды. Джессика хотела верить, что это было правдой и для Тессы Уэллс. Фотография с места преступления усложнила задачу.
"Вы можете придумать что-нибудь еще, что могло бы нам помочь?" Спросил Бирн.
Уэллс на несколько мгновений задумался, но было ясно, что он больше не участвует в диалоге, а скорее плывет по течению в своих воспоминаниях о дочери, воспоминаниях, которые еще не превратились в призрак мечты. "Вы, конечно, ее не знали.Вы пришли познакомиться с ней таким ужасным образом".
"Я знаю, сэр", - сказал Бирн. "Я не могу выразить вам, как мы сожалеем".
"Ты знала, что, когда она была совсем маленькой, она ела свои альфа-биты только в алфавитном порядке?"
Джессика подумала о том, насколько систематичной была ее собственная дочь Софи во всем, о том, как она расставляла своих кукол по росту, когда играла с ними, о том, как она подбирала одежду по цвету. Слева красные, посередине синие, справа зеленые.
"А потом она прыгала, когда ей было грустно. Разве это не здорово? Я спросил ее об этом однажды, когда ей было лет восемь или около того. Она сказала, что будет прыгать, пока снова не станет счастливой. Что это за люди, которые прогуливаются, когда им грустно?"
Вопрос на несколько мгновений повис в воздухе. Бирн уловил его и мягко нажал на педаль.
"Особенный человек, мистер Уэллс", - сказал Бирн. "Очень особенный человек".
Фрэнк Уэллс несколько мгновений тупо смотрел на Бирна, как будто забыл о присутствии двух полицейских. Затем он кивнул.
"Мы собираемся найти того, кто сделал это с Тессой", - сказал Бирн. "Даю вам слово".
Джессике стало интересно, сколько раз Кевин Бирн говорил что-то подобное и сколько раз ему удавалось оправдаться. Ей хотелось бы быть такой же уверенной.
Бирн, ветеран полиции, ушла. Джессика была благодарна. Она не знала, сколько еще сможет сидеть в этой комнате, прежде чем стены начнут смыкаться. "Я должна задать вам этот вопрос, мистер Уэллс. Надеюсь, вы понимаете".
Уэллс уставился на нее, его лицо напоминало неприкрашенный холст, загрунтованный душевной болью.
"Можете ли вы вспомнить кого-нибудь, кто хотел бы сделать что-то подобное с вашей дочерью?" Спросил Бирн.
Наступила надлежащая минута молчания, промежуток времени, необходимый для появления дедуктивной мысли. Дело в том, что никто не знал никого, кто мог бы сделать то, что было сделано с Тессой Уэллс.
"Нет" - вот и все, что сказал Уэллс.
К этому прилагалось многое, нет, конечно; каждый гарнир в меню, как говаривал покойный дедушка Джессики. Но на данный момент это осталось недосказанным. И когда весенний день бушевал за окнами опрятной гостиной Фрэнка Уэллса, когда тело Тессы Уэллс остывало в кабинете судмедэксперта, уже начиная скрывать свои многочисленные тайны, это было хорошо, подумала Джессика.
Чертовски хорошая вещь.
Они оставили Фрэнка Уэллса стоять в дверях своего дома, его боль была свежей, красной и жгучей, миллион обнаженных нервных окончаний ждали заражения тишиной. Позже в тот же день он проведет официальную идентификацию тела. Джессика подумала о времени, которое Фрэнк Уэллс провел с тех пор, как умерла его жена, о двух тысячах или около того дней, когда все остальные участники этого процесса жили своей жизнью, смеялись и любили. Она подумала о пятидесяти тысячах или около того часов неугасимого горя, каждый из которых состоял из шестидесяти ужасных минут, которые сами отсчитывались по шестьдесят мучительных секунд каждая. Теперь цикл горя начался снова.
Они осмотрели некоторые ящики и шкафы в комнате Тессы, не найдя ничего особо интересного. Методичная молодая женщина, организованная и аккуратная, даже ее ящик для мусора был аккуратно разложен по прозрачным пластиковым коробкам: спичечные коробки со свадеб, корешки билетов из фильмов и концертов, небольшая коллекция интересных пуговиц, пара пластиковых браслетов после пребывания в больнице. Тессе нравились атласные саше.
Ее одежда была простой и среднего качества. На стенах висело несколько плакатов, но не Эминема, или Джа Рула, или DMX, или кого-либо из нынешних бойз-бэндов, а скорее скрипачок-индивидуалок Нади Салерно-Зонненберг и Ванессы-Мэй. Недорогая скрипка "Скайларк" стояла в углу ее шкафа. Они обыскали ее машину и ничего не нашли. Позже они изучат содержимое ее школьного шкафчика.
Тесса Уэллс была девушкой из рабочего класса, которая заботилась о своем больном отце, получала хорошие оценки и, вероятно, в будущем получала стипендию в Пенсильванском государственном университете. Девушка, которая хранила свою одежду в пакетах из химчистки, а обувь в коробках.
И теперь она была мертва.
Кто-то шел по улицам Филадельфии, вдыхая теплый весенний воздух, вдыхая запах нарциссов, пробивающихся сквозь землю, кто-то, кто увез невинную молодую девушку в грязное, разлагающееся место и жестоко оборвал ее жизнь.
Совершая эту чудовищную вещь, этот кто-то сказал:
В Филадельфии проживает полтора миллиона человек.
Я одна из них.
Найди меня.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
7
ПОНЕДЕЛЬНИК, 12:20
Саймон Клоуз, звездный репортер ведущего еженедельного шокирующего таблоида Филадельфии The Report, не заходил в церковь более двух десятилетий, и, хотя он точно не ожидал, что небеса расступятся и праведная молния расколет небо и разорвет его пополам, оставив от него тлеющую кучу жира, костей и хрящей, внутри него было достаточно остаточной католической вины, чтобы заставить его на мгновение задуматься, если он когда-нибудь войдет в церковь, окунет палец в святую воду и преклонит колени.
Саймон родился тридцать два года назад в Бервик-апон-Твиде в Озерном крае, на суровом севере Англии, примыкающем к границе Шотландии, и был первоклассной крысой. Саймон никогда ни во что не слишком верил, не в последнюю очередь в церковь. Отпрыск жестокого отца и матери, слишком пьяной, чтобы замечать это или заботиться о себе, Саймон давным-давно научился верить в то, что у него было.
К тому времени, когда ему исполнилось семь, он жил в полудюжине католических групповых домов, где научился многим вещам, ни одна из которых не отражала жизнь Христа, после чего его заложили у единственной родственницы, согласившейся приютить его, его незамужней тети Айрис, которая жила в Шамокине, штат Пенсильвания, маленьком городке примерно в 130 милях к северо-западу от Филадельфии.
Тетя Айрис много раз возила Саймона в Филадельфию, когда он был маленьким. Саймон вспомнил, как видел высокие здания, огромные мосты, вдыхал городские запахи и слышал суету городской жизни, и знал - знал так же хорошо, как и осознание того, что он, несмотря ни на что, сохранит свой нортумберлендский акцент любой ценой - что однажды он будет жить там.
В шестнадцать лет Саймон поступил на стажировку в качестве копирайтера в the News-Item, местной ежедневной газете Коул Тауншип, его глаз, как и у всех, кто работает в любой газетенке к востоку от Аллегени, в городском отделе Philadelphia Inquirer или Daily News. Но после двух лет работы с копиями от редакции до наборщика в подвале и написания периодических объявлений и расписания для Shamokin Oktoberfest, он увидел свет, сияние, которому еще предстояло потускнеть.
В канун Нового года, в разгар шторма, Саймон подметал в редакции на Мейн-стрит, когда увидел зарево в редакции. Когда он заглянул туда, то увидел двух мужчин. Ведущий автор газеты, мужчина лет пятидесяти по имени Норман Уоттс, углубился в изучение огромного Пенсильванского кодекса.
Человек, освещавший искусство и развлечения, Тристан Чаффи, был одет в блестящий смокинг, галстук распущен, ноги задраны, в руке бокал белого зинфанделя. Он работал над статьей о местной знаменитости - переоцененном исполнителе сладких песен о любви, дешевом Бобби Винтоне, - который, очевидно, был пойман на съемках детского порно.
Саймон помахал метлой, исподтишка наблюдая за работой двух мужчин. Серьезный журналист изучал неясные детали земельных участков, рефератов и прав на выдающиеся домены, протирая глаза, стряхивая пепел с сигареты за сигаретой, забывая выкурить их, часто отправляясь в туалет, чтобы опорожнить то, что, должно быть, было мочевым пузырем размером с горошину.
А потом были развлечения, потягивание сладкого вина, разговоры по телефону со звукозаписывающими продюсерами, владельцами клубов, поклонницами.
Решение пришло само собой.
К черту эти тяжелые новости, подумал Саймон.
Дай мне белый Зин.
В восемнадцать лет Саймон поступил в общественный колледж округа Люцерн. Через год после выпуска тетя Айрис тихо скончалась во сне. Саймон собрал свои немногочисленные пожитки и переехал в Филадельфию, наконец-то устремившись за своей мечтой (то есть став британцем Джо Куиненом). В течение трех лет он жил на свое небольшое наследство, пытаясь продать свои статьи-фрилансеры в крупнейшие национальные глянцевые издания, но безуспешно.