Він був вільний повернутися до своїх обов'язків, як тільки міські лікарі випишуть висновок і як тільки він відчує себе готовим. До тих пір він офіційно значився ОВН: отримав травму при виконанні. Повна оплата, ніякої роботи і пляшка Early Times щотижня від підрозділу.

У той час як його гострий ішіас заподіював йому приблизно стільки ж мук, скільки він коли-небудь відчував, біль, як спосіб життя, була його старим другом. Він п'ятнадцять років терпів жорстокі мігрені, з тих самих пір, як у нього вперше вистрілили і він ледве не потонув у крижаній річці Делавер.

Потрібна друга куля, щоб позбавити його від хвороби. Хоча він не рекомендував би отримувати кулю в голову в якості терапії для страждаючих мігренню, він не збирався сумніватися в способі лікування. З того дня, як у нього стріляли у другій - і, сподіваюся, останній раз, у нього не боліло ні єдиної головного болю.

Візьми два порожніх наконечника і подзвони мені вранці.

І все ж він втомився. Два десятиліття служби в поліції одного з найсуворіших міст країни виснажили його волю. Він витратив свій час. І хоча він стикався з одними із самих жорстоких і розбещених людей на схід від Піттсбурга, його нинішнім антагоністом була мініатюрна фізіотерапевт на ім'я Олівія Лефтвич і її бездонний мішок тортур.

Бірн стояв уздовж стіни кабінету фізіотерапії, притулившись до перекладині висотою по пояс, його права нога була витягнута паралельно підлозі. Він стійко тримав цю позу, незважаючи на те, що в його серці діялося вбивство. Найменший рух запалювало його, як римська свічка.

"Ти робиш великі успіхи", - сказала вона. "Я вражена!".

Бірн метнув у неї кинджальний погляд. Її роги відпали, і вона посміхнулася. Іклів не було видно.

"Все це ілюзії", - подумав він.

Все це частина афери.

Хоча мерія була офіційним епіцентром Сентер-Сіті, а історичним серцем і душею Філадельфії був Індепенденс-хол, гордістю міста як і раніше залишалася Ріттенхаус-сквер, розташована на Уолнат-стріт між Вісімнадцятою і Дев'ятнадцятою вулицями. Хоча Філадельфія і не була так добре відома, як Таймс-сквер в Нью-Йорку або Пікаділлі-Серкус в Лондоні, вона по праву пишалася Ріттенхаус-сквер, яка залишалася одним з найбільш жвавих адрес міста. В тіні розкішних готелів, історичних церков, висотних офісних будівель і модних бутиків річним вдень, опівдні, натовп на площі була величезною.

Бірн сидів на лавці біля скульптури Барье "Лев, нищівний змію" в центрі площі. У восьмому класі він був майже шести футів на зріст, а до того часу, коли перейшов у старшу школу, виріс до шести футів трьох дюймів. Під час навчання в школі, на службі і за весь час служби в поліції він використовував свій зріст і вагу в своїх інтересах, багато разів запобігаючи потенційні неприємності до того, як вони починалися, просто встаючи.

Але тепер, зі своєю тростиною, попелястим кольором обличчя і млявою прихрамывающей ходою, викликаної прийнятими ним знеболюючими таблетками, він відчував себе маленьким, неважливим, легко проковтнутим людською масою на площі.

Як і щоразу, коли він залишав сеанс фізіотерапії, він поклявся ніколи більше туди не повертатися. Який вид терапії насправді підсилює біль? Чия це була ідея? Не його. Побачимося, Матильда-Гунночка.

Він розподілив свою вагу по лавці, знайшовши досить зручне положення. Через кілька миттєвостей він підняв очі і побачив дівчинку-підлітка, що перетинає площу, лавіруючи між велосипедистами, бізнесменами, продавцями, туристами. Струнка і спортивна, з котячими рухами, її прекрасні, майже білі волосся було зібране ззаду в кінський хвіст. На ній були персиковий сарафан і босоніжки. У неї були сліпучо яскраві аквамаринові очі. Кожна молода людина молодше двадцяти одного року був повністю зачарований нею, як і занадто багато чоловіки старші двадцяти одного року. В ній була патрицианская постава, яка може виходити тільки від істинної внутрішньої грації, холодна і чарівна краса, яка говорила світу, що це хтось особливий.

Коли вона підійшла ближче, Бірн зрозумів, чому він все це знає. Це була Колін. Молода жінка була його рідною дочкою, і на мить він майже не впізнав її.

Вона стояла в центрі площі, виглядаючи його, приклавши руку до чола, прикриваючи очі від сонця. Незабаром вона знайшла його в натовпі. Вона помахала рукою і посміхнулася легкої, збентеженою посмішкою, яку використовувала у своїх інтересах все своє життя, тієї, яка подарувала їй велосипед Барбі з рожево-білими стрічками на кермі, коли їй було шість, тієї, яка привела її в літній табір чічі для глухих дітей в цьому році, табір, який її батько ледве міг собі дозволити.

"Боже, вона прекрасна", - подумав Бірн.

Колін Шивон Бірн була одночасно благословення і проклята розпеченій ірландської шкірою своєї матері. Проклята, тому що в такий день, як цей, вона могла засмагнути за лічені хвилини. Благословенна, бо вона була найгарнішою з прекрасних, її шкіра була майже прозорою. Те, що в тринадцять років було бездоганним пишністю, безсумнівно, розквітне в жінку двадцяти-тридцяти років, від якого завмирає серце.

Колін поцілувала його в щоку і міцно обняла - але ніжно, повністю усвідомлюючи його незліченні болю. Вона великим пальцем стерла помаду з його щоки.

Коли вона почала користуватися помадою? Бірн задумався.

"Для вас тут надто людно?" - запитала вона жестом.

"Ні", - показав Бірн у відповідь.

"Ти впевнений?"

"Так", - підтвердив Бірн. "Я люблю натовпу".

Це була нахабна брехня, і Колін знала це. Вона посміхнулася.

Колін Бірн була глухою з народження, викликаної генетичним захворюванням, яке створило набагато більше перешкод на шляху її батька, ніж її власна. У той час як Кевін Бірн витратив багато років, оплакуючи те, що він зарозуміло вважав недоліком в життя своєї дочки, Колін просто повністю атакувала життя, ні разу не зупинившись, щоб оплакати свою передбачуване нещастя. Вона була відмінницею, приголомшливою спортсменкою, чудово володіла американською мовою жестів, а також прекрасно читала по губах. Вона навіть вивчала норвезьку мову жестів.

Бірн давним-давно дізнався, що багато глухі люди дуже прямолінійні в спілкуванні, не витрачають свій час на безглузді, загальмовані розмови, як це роблять чують люди. Багато оперували тим, що в жарт називалося DST - Стандартним часом глухих - відсиланням до уявленню про те, що глухі люди, як правило, запізнюються через свою схильність до довгих розмов. Як тільки вони починали заводитися, їх було важко заткнути.

Мова жестів, хоча і сам по собі з безліччю нюансів, був, зрештою, формою стенографії. Бірн з усіх сил намагався не відставати. Він вивчив цю мову, коли Колін була ще зовсім маленькою, і засвоїв його на диво добре, враховуючи, яким нікчемним учнем він був у школі.

Колін знайшла місце на лавці і села. Бірн зайшов у кафе і купив пару салатів. Він був майже впевнений, що Колін не буде їсти - яка тринадцятирічна дівчинка в наші дні взагалі обідає?- і він був прав. Вона дістала дієтичне яблуко Snapple з пакета, зняла пластикову кришку.

Бірн відкрив пакет і почав колупатися в салаті. Він привернув її увагу і показав: "Ти впевнена, що не голодна?"

Вона подивилася на нього так: "Тато".

Вони посиділи трохи, насолоджуючись товариством один одного, насолоджуючись теплом дня. Бірн прислухався до дисонансу літніх звуків навколо них: нестрункою симфонії п'яти різних видів музики, сміху дітей, піднесеному настрою політичного спору, доносяться звідкись ззаду, нескінченного шуму вуличного руху. Як і багато разів у своєму житті, він спробував уявити, як Колін перебувати у подібному місці, в глибокій тиші свого світу.

Бірн поклав залишки салату назад в пакет і зловив погляд Колін.

"Коли ти їдеш в табір?" - показав він жестом.

"В понеділок".

Бірн кивнув. "Ти схвильований?"

Особа Колін просвітліло. "Так".

"Хочеш, я підвезу тебе туди?"

Бірн помітив найменше коливання в очах Колін. Табір знаходився на південь від Ланкастера, в приємних двох годинах їзди на захід від Філадельфії. Затримка з відповіддю Колін означала одне. Її мати збиралася взяти її з собою, ймовірно, в компанії свого нового бойфренда. Колін так само погано вміла приховувати емоції, як і її батько. "Ні. Я подбаю про це", - підписала вона.

Коли вони підписували контракт, Бірн бачив, що люди спостерігають за ними. В цьому не було нічого нового. Раніше він турбувався з-за цього, але давно відмовився від цього. Людям було цікаво. Роком раніше вони з Колін були у Фер-маунт-парку, коли хлопчик-підліток, який намагався справити враження на Колін на своєму скейтборді, перестрибнув через поручні і, сильно розігнавшись, звалився на землю прямо біля ніг Колін.

Коли він піднявся, то спробував поставитися до цього легковажно. Прямо перед ним Колін подивилася на Бірна і підписала: "Який засранець".

Хлопець посміхнувся, думаючи, що заробив очко.

У тому, щоб бути глухим, були свої переваги, і Колін Бірн знала їх всі.

Коли бізнесмени почали неохоче розходитися по своїх офісах, натовп трохи порідшала. Бірн і Колін спостерігали, як тигрово-білий Джек-рассел-тер'єр намагався піднятися на найближче дерево, переслідуючи білку, вібруючу на першій гілці.

Бірн спостерігав, як його дочка спостерігає за собакою. Його серце хотіло розірватися. Вона була такою спокійною, такий врівноваженою. Вона ставала жінкою прямо у нього на очах, і він до смерті боявся, що вона відчує, що він не має до цього ніякого відношення. Минуло багато часу з тих пір, як вони жили разом, як сім'я, і Бірн відчував, що його вплив - та його частина, яка все ще була позитивною, - йде на спад.

Колін подивилася на годинник і спохмурніла. "Мені потрібно йти", - показала вона.

Бірн кивнув. Велика і жахлива іронія старіння полягала в тому, що час летів дуже швидко.

Колін віднесла їх сміття в найближчий сміттєвий бак. Бірн зауважив, що кожен дихаючий чоловік в межах видимості спостерігав за нею. Він погано з цим справлявся.

"З тобою все в порядку?" вона показала жестом.

"Я в порядку", - збрехав Бірн. "Побачимося на вихідних?"

Колін кивнула. - Я люблю тебе.

"Я теж люблю тебе, дитинко".

Вона знову обняла його, поцілувала в голову. Він дивився, як вона входить в натовп, у суєту полуденного міста.

В одну мить вона зникла.

Він виглядав розгубленим.

Він сидів на автобусній зупинці, читаючи Словник форми рук мови жестів, дуже важливий довідник для всіх, хто вчиться говорити американською мовою жестів. Він намагався утримати книгу на колінах, в той же час намагаючись пальцями правої руки вимовляти слова по буквах. З того місця, де стояла Колін, здавалося, що він говорить мовою, або давно померлого, або ще не винайденому. Це безумовно був не ASL.

Вона ніколи раніше не бачила його на зупинці. Він був приємної зовнішності, старше - весь світ був старше - але у нього було доброзичливе обличчя. І він виглядав досить мило, гортаючи книгу. Він підняв очі і побачив, що вона спостерігає за ним. Вона показала: "Привіт".

Він посміхнувся, трохи зніяковіло, але був явно збентежений тим, що знайшов когось, хто говорив мовою, яку він намагався вивчити. "Невже... Я ... настільки ... поганий?" - невпевнено запитав він.

Вона хотіла бути милою. Вона хотіла підбадьорювати. На жаль, її обличчя сказало правду перш, ніж її руки змогли сформувати брехня. "Так, ти така", - показала вона.

Він в замішанні дивився на її руки. Вона вказала на своє обличчя. Він підняв очі. Вона досить драматично кивнула головою. Він почервонів. Вона розсміялася. Він приєднався до неї.

"Спочатку вам дійсно потрібно зрозуміти п'ять параметрів", - повільно показала вона, маючи на увазі п'ять основних вимог ASL, а саме форму руки, орієнтацію, розташування, рух і неритмічні сигнали. Ще більше плутанини.

Вона взяла у нього книгу і відкрила її першою. Вона вказала на деякі основи.

Він пробіг очима розділ, киваючи. Він підняв очі, грубо зобразив рукою: "Спасибі". Потім додав: "Якщо ти колись захочеш викладати, я буду твоїм першим учнем".

Вона посміхнулася і сказала: "Завжди будь ласка".

За хвилину вона сіла в автобус. Він цього не зробив. Очевидно, він чекав іншого маршруту.

Викладаю, подумала вона, сідаючи попереду. Може бути, коли-небудь. Вона завжди була терпляча з людьми і повинна була визнати, що відчувала приємне відчуття, коли могла ділитися мудрістю з іншими. Її батько, звичайно, хотів, щоб вона стала президентом Сполучених Штатів. Або, принаймні, генеральним прокурором.

Кілька митей опісля чоловік, який згодом стане її учнем, піднявся з лавки на автобусній зупинці, потягнувся. Він викинув книгу в сміттєве відро.

День видався спекотним. Він сів у машину, поглянув на ЖК-екран телефону з камерою. У нього вийшло гарне зображення. Вона була прекрасна.

Він завів машину, обережно влився в потік машин і пішов за автобусом по Уолнат-стріт.

5

Коли Бірн повернувся, в квартирі було тихо. що ще це могло бути? Дві задушливі кімнати над колишньою друкарнею на Секонд-стріт, обставлені майже по-спартанськи: потерте крісло для двох і потертий журнальний столик з червоного дерева, телевізор, бумбокс і стопка компакт-дисків з блюзами. У спальні двоспальне ліжко і маленька тумбочка з комісійного магазину.

Бірн включив кондиціонер на вікні, пройшов у ванну, розламав таблетку вікодину навпіл і проковтнув її. Він плеснув прохолодною водою на обличчя і шию. Він залишив аптечку відкритою. Він сказав собі, що це для того, щоб не бризкати на неї водою і тим самим уникнути необхідності витирати її, але справжня причина полягала в тому, що він не хотів бачити себе в дзеркалі. Цікаво, як довго він вже цим займається?