3 6
До того часу, як Сет дістався до готелю, він встиг зателефонувати. Якимось чином йому вдалося створити тендітну симетрію в своєму дні. Якщо не трапиться катастроф, він переживе це. Якщо Сет Голдман і був кимось, то він вмів виживати.
Потім катастрофа постала перед нами в дешевому сукню з віскози.
Стоячи біля головного входу в готель, вона виглядала на тисячу років старше. Навіть з відстані в десять футів він відчув запах алкоголю.
У малобюджетних фільмах жахів був вірний спосіб визначити, що монстр причаївся поблизу. Завжди була музична підказка. Загрозливі віолончелі перед яскравим звуком духових для атаки.
Сету Голдману музика була не потрібна. Кінець - кінець - був мовчазним звинуваченням в опухлих червоних очах жінки.
Він не міг дозволити цьому статися. Не міг. Він працював дуже старанно, занадто довго. Все залежало від Палацу, і він не дозволив би нічому встати на шляху.
Як далеко він зайде, щоб зупинити потік? Скоро він дізнається.
Перш ніж хто-небудь побачив їх, він взяв її за руку і повів до чекав таксі.
3 7
"Думаю, я впораюся", - сказала літня жінка.
"Я б і чути про це не хотів", - відповів Бірн.
Вони стояли на парковці Aldi на Маркет-стріт. Aldi була мережею супермаркетів без надмірностей, яка продавала лімітовані бренди за зниженими цінами. Жінці було під сімдесят або початок вісімдесяти, худорлява. У неї були тонкі риси обличчя і напівпрозора напудренная шкіра. Незважаючи на спеку і той факт, що за прогнозом дощу не передбачалося принаймні три дні, на ній було двобортне вовняне пальто і яскраво-сині калоші. Вона намагалася занурити півдюжини пакетів з продуктами в свою машину, двадцятирічний "Шевроле".
"Але подивися на себе", - сказала вона. Вона вказала на його тростина. "Я повинна допомагати тобі".
Бірн розсміявся. "Я в порядку, мем", - сказав він. "Просто підвернув ногу".
"Звичайно, ти ще молодий чоловік", - сказала вона. "В моєму віці, якщо я підверну ногу, мене можуть укласти".
"По-моєму, ти виглядаєш досить бадьорою", - сказав Бірн.
Жінка посміхнулася під вуаллю школьничьего рум'янцю. "О, зараз".
Бірн схопив пакети і почав завантажувати їх на заднє сидіння "Шевроле". Всередині він помітив кілька рулонів паперових рушників і кілька коробок серветок "Клинекс". Там же були пара рукавиць, афганка, в'язана шапочка і брудний стьобаний лижний жилет. Враховуючи, що ця жінка, мабуть, не часто бувала на схилах гори Кэмелбэк, Бірн припустив, що вона тягала з собою цей гардероб на той випадок, якщо температура може впасти до крижаних сімдесяти п'яти градусів.
Перш ніж Бірн встиг завантажити останню сумку в машину, зачирикал його стільниковий. Він дістав його, відкрив. Це було текстове повідомлення від Колін. У ньому вона повідомила йому, що їде в табір не раніше вівторка, і поцікавилася, чи зможуть вони повечеряти в понеділок увечері. Бірн відповів їй, що з задоволенням повечеряє. На її кінці телефон вібрував, і вона могла прочитати повідомлення. Вона негайно відповіла: КЬЮЛ! ЛУЛ ЧБОАО:)
"Що це?" - запитала жінка, вказуючи на його телефон.
"Цей стільниковий телефон".
Жінка мить дивилася на нього, як ніби він тільки що сказав їй, що це космічний корабель, побудований для дуже маленьких інопланетян. "Це телефон?" - запитала вона.
"Так, мем", - сказав Бірн. Він підняв її, щоб вона подивилася. "У нього вбудована камера, календар, адресна книга".
"Боже мій", - сказала вона, хитаючи головою з боку в бік. "Я думаю, світ пройшов повз мене, молодий чоловік".
"Все відбувається занадто швидко, чи не так?"
"Восхваляйте Його ім'я".
- Амінь, - сказав Бірн.
Вона почала повільно пробиратися до водійських дверцятах. Опинившись всередині, вона полізла в сумочку і дістала пару четвертак. "За твої клопоти", - сказала вона. Вона спробувала передати їх Бірну. Бірн заперечливо підняв обидві руки, більш ніж зворушений цим жестом.
"Все в порядку", - сказав Бірн. "Візьми і купи собі чашку кави". Не протестуючи, жінка вкинула дві монети назад в гаманець.
"Був час, коли чашечку кави можна було купити за п'ять центів", - сказала вона.
Бірн потягнувся, щоб зачинити за нею двері. Рухом, яке він вважав би занадто швидким для жінки її віку, вона взяла його за руку. Її тонке, як папір, шкіра була прохолодною і сухою на дотик. В його голові миттєво спливли образи - вогка, темна кімната... звуки телевізора на задньому плані... З поверненням, Коттер... мерехтіння поминальних свічок... болісні ридання жінки... звук кісток про плоть ... крики в темряві... Не змушуй мене підніматися на горище... - коли він відсмикнув руку. Він хотів рухатися повільно, не бажаючи стривожити або образити жінку, але образи були дуже чіткими, несамовито реальними.
- Спасибі вам, молодий чоловіче, - сказала жінка.
Бірн зробив крок назад, намагаючись взяти себе в руки.
Жінка завела машину. Через кілька миттєвостей вона помахала тонкою рукою з блакитними венами і попрямувала через стоянку.
Дві речі залишилися з Кевіном Бірном, коли літня жінка поїхала. Образ молодої жінки, яка все ще жив в її ясних, стародавніх очах.
І звук цього наляканого голосу в його голові.
Не змушуй мене підніматися на горище ... Він стояв через дорогу від будівлі. При денному світлі воно виглядало інакше - убогий пережиток його міста, шрам на напівзруйнованому міському кварталі. Час від часу перехожий зупинявся, намагаючись зазирнути крізь брудні квадрати скляних блоків, які в шаховому порядку прикрашали фасад.
Бірн дістав якийсь предмет з кишені пальто. Це була серветка, яку Вікторія дала йому, коли приносила сніданок у ліжко, - білий лляний квадратик з відбитком її губ, нафарбованих темно-червоною помадою. Він знову і знову крутив його в руках, малюючи в розумі схему вулиці. Праворуч від будівлі на іншій стороні вулиці була невелика автостоянка. Поруч - магазин вживаного меблів. Перед входом в меблевий магазин були розставлені яскраві пластикові барні стільці у формі тюльпанів. Зліва від будівлі був провулок. Він спостерігав, як чоловік вийшов з передньої частини будівлі, завернув за ріг наліво, вниз по провулку, потім спустився по залізних сходах до вхідних дверей під будівлею. Через кілька хвилин чоловік з'явився, несучи в руках кілька картонних коробок.
Це був складської підвал.
Ось де він це зробить, подумав Бірн. У підвалі. Він зустрінеться з цією людиною пізніше тієї ж ночі в підвалі.
Там, внизу, їх ніхто не почує.
3 8
Жінка в білому платті запитала: "Що ти тут робиш?" Чому ти тут?
Ніж в її руці виявився надзвичайно гострим, і, коли вона почала розсіяно колупати зовнішню сторону правого стегна, він прорізав матеріал її сукні, забризкавши кров'ю Роршаха. Густий пар заповнив білу ванну, покриваючи кахельні стіни, запотевая на дзеркалі. Червоні розводи стікали з гострого леза.
Ти знаєш, як це, коли ти зустрічаєш когось в перший раз? запитала жінка в білому. Її тон був невимушеним, майже невимушеним, як ніби вона пила каву або коктейль зі старим другом.
Інша жінка, побита і покалічена жінка в махровому халаті, просто дивилася, в її очах жах наростав. Ванна початку переповнюватися, переливаючись через край. Кров розтікалася по підлозі, утворюючи блискучий, постійно розширюється коло. Внизу крізь стелю почала просочуватися вода. Великий пес хлебтав її на дерев'яну підлогу.
Нагорі жінка з ножем закричала: "Ти дурна, егоїстична сука!"
Потім вона атакувала.
Гленн Клоуз накинувся на Енн Арчер не на життя, а на смерть, коли ванна початку переповнюватися, заливаючи підлогу у ванній. Внизу персонаж Майкла Дугласа - Ден Галлахер - зняв чайник з плити. Він тут же почув крики. Він кинувся нагору, кинувся у ванну і вдарив Гленна Клоуза про дзеркало, розбивши його. Вони билися зубами і нігтями. Вона ножем полоснула його по грудях. Вони пірнули у ванну. Незабаром Ден взяв над нею верх, позбавивши її життя. Вона, нарешті, перестала битися. Вона була мертва.
Чи так воно і було?
І ось тут-то і сталася правка.
Окремо, одночасно, слідчі, переглядали відеозапис, напружили свої м'язи в очікуванні того, що вони можуть побачити далі.
Відео сіпнулося і покотилося. На новому зображенні була інша ванна, набагато більш тьмяна, джерело світла виходив з лівої сторони кадру. Попереду була бежева стіна, вікно з білими штахетами. Не було чути ні звуку.
Раптово молода жінка підноситься до середини кадру. На ній біле плаття-футболка з круглим вирізом і довгими рукавами. Це не точна копія того, що носив персонаж Гленна Клоуза - Алекс Форрест - у фільмі, але воно схоже.
Поки котиться стрічка, жінка знаходить рівновагу в центрі кадру. Вона наскрізь промокла. Вона в люті. Вона виглядає обуреної, готової накинутися.
Вона зупиняється.
Вираз її обличчя раптово змінюється з люті на страх, очі розширюються від жаху. Хтось, певно, той, хто тримав камеру, приставляє малокаліберний пістолет на правій стороні кадру і натискає на спусковий гачок. Куля потрапляє жінці в груди. Жінка похитується, але не падає миттєво. Вона дивиться вниз на розширення червону смугу.
Потім вона сповзає по стіні, її забарвлює кров кахель в яскраво-червоний колір. Вона повільно ковзає в ванну. Камера переміщається до обличчя молодої жінки під червоніючої водою.
Відео здригається, прокручується, потім повертається до оригінального фільму, до сцени, де Майкл Дуглас тисне руку детективу перед своїм колись ідилічним будинком. У фільмі кошмар закінчується.
Б'юкенен вимкнув магнітофон. Як і при показі першої стрічки, в маленькій кімнаті запанувала приголомшена тиша. Кожен кайф, який вони пережили за останні двадцять чотири години або близько того - вловивши перерву в запису "Психо", знайшовши магазин сантехніки, знайшовши кімнату в мотелі, де була вбита Стефані Чандлер, виявивши "Сатурн", затоплений на березі Делавера, - вилетів у вікно.
"Це дуже поганий актор", - нарешті сказав Кехілл.
Слово на мить зависла в повітрі, перш ніж закріпитися у банку зображень.
Актор.
Ніколи не було ніякого офіційного ритуалу, коли злочинці отримували прізвисько. Це просто сталося. Всякий раз, коли людина здійснював серію злочинів, замість того, щоб називати його виконавцем або своїм суб'єктом - скорочено від невідомого суб'єкта, - іноді було простіше дати йому прізвисько. На цей раз воно прижилося.
Вони шукали Актора.
І, схоже, він був далекий від того, щоб поклонитися в останній раз. ВСЯКИЙ РАЗ, коли БУЛИ дві жертви вбивства, очевидно, вбиті одним і тим же людиною - і не було ніяких сумнівів в тому, що вони були свідками на плівці "Фатальний потяг", дійсно було вбивством, і мало сумнівів у тому, що це був той же вбивця, що і на плівці "Психо", - перше, що шукали детективи, - це зв'язок між жертвами. Як би очевидно це не звучало, це все одно було правдою, хоча і не обов'язково легкою для встановлення зв'язку.
Були вони знайомими, родичами, колегами по роботі, коханцями, колишніми коханками? Відвідували вони одну і ту ж церкву, оздоровчий клуб, групи зустрічей? Робили вони покупки в одних і тих же магазинах, зверталися в один і той же банк? Був у них загальний дантист, лікар, юрист?
Поки вони не пізнають другу жертву, знайти зв'язок буде маловірогідно. Перше, що вони зроблять, це роздрукують зображення другої жертви з касети і перевірять всі місця, де вони були, в пошуках Стефані Чандлер. Якби їм вдалося встановити, що Стефані Чандлер була знайома з другою жертвою, це могло б стати швидким кроком до встановлення особи другої жінки і знаходження зв'язку. Переважна теорія полягала в тому, що в цих двох вбивствах був присутній лютий рівень пристрасті, що вказувало на деяку близькість між жертвами і вбивцею, рівень фамільярності, який не міг бути досягнутий при випадковому знайомстві або підживлювати таку порочність.
Хтось вбив двох молодих жінок і вважав за потрібне - крізь призму того, яке слабоумство окрашивало його повсякденне життя, - записати вбивства на плівку. Необов'язково для того, щоб подражнити поліцію. Але скоріше для того, щоб спочатку привести в жах нічого не підозрюючу публіку. Безумовно, це був МО, з яким ніхто у Відділі по розслідуванню вбивств не міг пригадати, щоб стикався раніше.
Щось пов'язувало цих людей. Знайдіть зв'язок, знайдіть точки дотику, знайдіть паралелі між цими двома життями, і вони знайдуть свого вбивцю.
Матео Фуентес надав їм досить чітке фотографічне зображення молодої жінки з стрічки "Фатальний потяг". Ерік Чавес вирушив на пошуки зниклих без вісті. Якщо ця жертва була вбита більш ніж сімдесятьма двома годинами раніше, існувала ймовірність, що про її зникнення стало відомо. Інші слідчі зібралися в кабінеті Айка Б'юкенена.
"Як ми це отримали?" Запитала Марія.
- Кур'єр, - сказав Б'юкенен.
"Кур'єр?" Запитала Марія. "Наш виконавець змінює своє ставлення до нас?"
"Не впевнений. Але на ньому була наклейка про часткову оренду".
"Ми знаємо, звідки це було зроблено?"
"Поки немає", - сказав Б'юкенен. "Велика частина етикетки була соскоблена. Але частина штрих-коду залишилася недоторканою. Лабораторія цифрової візуалізації вивчає його".
- Яка кур'єрська служба доставила це?
"Невелика компанія на ринку під назвою Blazing Wheels. Рассыльные на велосипедах".
"Ми знаємо, хто його відправив?"
Б'юкенен похитав головою. "За словами хлопця, який доставив це, він зустрівся з хлопцем в "Старбаксе" на розі Четвертої та Південної. Хлопець заплатив готівкою".