— Не так уж и много, — сказал Уилл. «Иногда мы обсуждали процедурные отклонения».

Еще одна поднятая рука. Симпатичная молодая женщина по имени Дженни Барклай, студентка факультета социологии из Эванстона, штат Иллинойс. Уилл позвал ее.

— Что за отклонения? она спросила.

Это было мягкое заземление.

«Ну, в любом полицейском шоу в прайм-тайм нам обычно рассказывают о преступлении до начала титров и первой рекламной паузы. Да?'

Кивают головами. Несколько студентов поерзали на своих местах.

«По ходу шоу наши бесстрашные детективы проводят комплексную проверку и в конечном итоге обнаруживают, где работает подозреваемый, обычно на погрузочной платформе. Смена сцены: наши полицейские замечают объект за квартал или около того. В этот момент они выкрикивают имя мужчины. Подозреваемый неизменно бросается бежать, что позволяет устроить захватывающую пешую погоню по улицам Манхэттена. В конце концов подозреваемого сбивает такси, и он торжественно взят под стражу. Подайте содержательную реплику на выход, завершите титры.

Уилл посмотрел на класс. Эти приятно циничные студенты были в восторге.

«Я считаю, что было бы лучше незаметно подкрасться к субъекту сзади и надеть на него наручники. Тем не менее, это не позволит вездесущим опрокинутым тележкам с фруктами».

Кляйнман еще раз. — Есть ли какие-нибудь полицейские сериалы, которые тебе нравятся ? он спросил. — Кто-нибудь из них понял это правильно?

«Мне очень нравится оригинальный «Главный подозреваемый» . Вы не можете ошибиться с Хелен Миррен, не так ли?

Тишина.

— Еще есть Робсон Грин. Маленький, но могучий. «Прикосновение ко злу», «Проволока в крови» и все такое.

Нажму на педаль.

«Раньше было шоу под названием «Крекер» . Главным героем был алкоголик, дегенерат, игрок, непримиримый бабник по имени Эдвард «Фитц» Фицджеральд. Фитц был криминальным психологом, мало чем отличаясь от вашего уважаемого доктора Харди. За исключением непримирительной части.

Несколько вежливых смехов.

«Этого персонажа сыграл Робби Колтрейн, который также играл…»

— Хагрид, — сказал Кляйнман. «В фильмах о Гарри Поттере».

'Точно. Вы знаете, что ваши преступления заметны.

«Не нравятся они, не смотрите их», — сказал он. «Я знаю свои фильмы о Гарри Поттере».

Уилл откашлялся и направился к финишу. «Мне также очень нравится Бродчерч . Это что-то вроде мыльной оперы, но я думаю, что это одна из…

«Это все британские шоу».

Еще одна перчатка. — Я полагаю, да, — сказал Уилл, как будто это пришло к нему впервые. Он провел год за границей в Оксфорде и именно там у него начался роман с британскими криминальными шоу. Добавьте к этому десять месяцев работы с DVD, когда он был прикреплен к разведывательному подразделению британской армии в Ираке, и его вкусы были практически определены.

— Помимо тех, за консультации по которым вам заплатили, есть какие-нибудь американские шоу? Кляйнман добавил.

Уилл взглянул на настенные часы. Неужели он действительно только через сорок минут начал свое первое занятие в новом семестре? Неужели у него действительно было еще три месяца этого? Он снова посмотрел на Дэвида Кляйнмана и спросил:

— Драгнет считается?

3

Растущий В Доббс-Ферри, маленьком городке в округе Вестчестер, Уилл никогда не думал о жизни в академических кругах, он действительно был не более чем обычным студентом с ограниченным вниманием и скудными амбициями. Его видами спорта были бейсбол и баскетбол; его музыка была той, что входила в топ-40.

Отец Уилла Майкл был пожарным в FDNY, а также туристом, механиком по тенистым деревьям и писателем, в равной мере знакомя своего единственного сына с тонкостями привязывания приманок, замены наконечников и заглушек на маслкарах, а также с произведения Джека Лондона и Уильяма Тревора.

После десяти лет работы в лестничных компаниях в Бруклине и Стейтен-Айленде Майкл Харди был направлен в первую спасательную роту. Основанная в 1915 году, компания привлекалась к участию в инцидентах, когда требовались спасательные операции, часто для спасения раненых или попавших в ловушку пожарных.

Майклу потребовалось меньше года, чтобы получить свою первую награду за храбрость, и менее трех лет, чтобы получить повышение. В компании, да и во всем FDNY, было много тех, кто считал, что Майкла Харди быстро готовят к званию капитана.

Все закончилось жарким июльским днем, когда Уилл учился на десятом курсе.

Вызов поступил от пожарного, застрявшего в подвале квартиры на 125-й улице в Западном Гарлеме. Спасательная рота №1 отреагировала.

Как юный Уилл узнал в последующие недели, его отец проник в здание через разбитое окно на первом этаже и направился в прачечную в подвале, где из-за неисправной проводки начался пожар. Там Майкл Харди нашел Джеймса Уилтона, пожарного-испытателя, двадцатитрехлетнего отца с двумя маленькими детьми.

Когда Майкл Харди извлек упавшего пожарного, едва находящийся в сознании Уилтон сказал ему, что в прачечной все еще находится ребенок. Майкл, вопреки приказу капитана, побежал обратно в горящее здание.

Где-то на бетонных ступеньках, ведущих на нижний уровень, взорвался бак с топливом, осколки стали пронзили его защитное снаряжение, как пули.

Пройдет час, прежде чем капитан Спасательной роты №1 узнает правду о том, что Джеймс Уилтон ошибся. Младенец уже был спасен.

Майкл Харди умер во время операции той ночью в больнице Маунт-Синай.

В течение следующих трех лет, охваченный ошеломляющим горем, юный Уилл Харди читал все, что мог, о причинах, природе и характеристиках огня, его мифах и преданиях. Он изучал все, что мог найти в библиотеках, относительно мышления тех, кто устраивал пожары, их мотивов и извращенных обоснований, часто пытаясь усвоить тексты, выходящие далеко за рамки его понимания прочитанного. Он узнал разницу между разумом поджигателя и разумом пиромана. Он узнал о пожаре на фабрике Triangle Shirtwaist, о пожаре в Хартфордском цирке, о трагедии Богоматерь Ангелов. Он узнал имена Питера Динсдейла и Дэвида Берковица.

В следующие три года, будучи единственным ребенком и не имея поблизости большой семьи, Уилл также научился заботиться о своей матери.

Сара Харди была хрупкой женщиной даже до трагедии, связанной со смертью ее мужа. Всю жизнь страдавшая депрессией, она часто на несколько недель терялась в своем настроении, но всегда была рядом со своей семьей, хотя бы в повседневном постоянстве, механике и рутине пригородной жизни.

Каждое утро Сара Харди вставала до рассвета, одевалась так, как будто собиралась в офис, искусно наносила макияж и наносила духи. Убрав тарелки с завтраком, она шла в гостиную, где сидела часами, фарфоровая чашка остыла, газета была открыта в разделе «Стиль», часто непрочитанной.

После смерти мужа Сара становилась все более угрюмой и отстраненной, иногда дни и недели не произнося ни слова.

Единственный раз, когда Сара Харди говорила, по-настоящему открываясь своему сыну, это когда она выходила из маниакального состояния. В те редкие моменты, поздно ночью, она рассказывала Уиллу о своем детстве, своих надеждах и мечтах в детстве, своих фантазиях и страхах. В эти времена Уилл видел женщину, которая прожила жизнь, наполненную воображением и проницательностью, женщину, которая чувствовала траву под своими ногами, солнечный свет на своем лице.

В тот день, когда мир Уилла Харди рухнул во второй раз, он пришел домой из школы с опозданием на несколько минут. Это был полдень среды, середина марта. Уилл обнаружил свою мать, все еще в халате и тапочках, сидящую на диване вместо ее любимого кресла. Ее глаза были закрыты, руки скрещены. Сначала Уилл подумал, что она спит, но его мать никогда не спала днем. Она почти не спала по ночам.

Когда Уилл подошел ближе, он увидел, что с ее макияжем что-то не так. Она применила его слишком сильно, слишком поспешно. Это придавало ей призрачный, клоунский вид. Когда он увидел пустые флаконы из-под таблеток, аккуратно разложенные на журнальном столике, а их колпачки аккуратно разложены на подушке сиденья рядом с ней, он понял.

Он наблюдал много минут, ожидая и надеясь, что его мать вздохнет, пошевелится, откроет глаза. Она не. В эти долгие минуты Уилл потерял чувство времени и движения. Позже он вспоминал, как стоял в подвале за верстаком своего отца, пахло природным газом и трансформером «3 в одном», кремнистым ароматом масла на песчанике.

Первое воспоминание, которое осталось в его памяти, - это поездка на велосипеде в Гулд-парке. Он помнил, как ехал домой так быстро, как только мог, уверенный, что, приехав, обнаружит, что ошибся, что обнаружит свою мать на кухне, методично готовящей ужин, и обнаружит, что все будет так, как было в начале дня.

Но он не вернулся и не обнаружил, что его кошмар растворился.

Он вернулся в ад.

4

Спортивный комплекс «Палладиум» находился на 14-й Восточной улице. Помимо глубоководного бассейна и тренажерного зала площадью 3000 квадратных футов, здесь располагался нижний уровень с современными степперами, беговыми дорожками, эллиптическими тренажерами и велотренажерами.

Когда Уилл повернул за угол, сразу после полудня, он увидел Тревора, стоящего возле входа. Один из его ближайших друзей, детектив полиции Нью-Йорка Тревор Батлер, был мужчиной высокого роста, широким в талии и груди, с огненно-рыжими волосами и такой же бородой.

Они встретились, когда Уилл учился в Оксфорде. Тревор читал лекции по психологии общественной полиции, которая в то время находилась в зачаточном состоянии, и двое мужчин быстро стали приятелями в пабе.

В то время как Уилл никогда не рассматривал возможность вступления в какое-либо подразделение вооруженных сил – он действительно ожидал, что подаст заявление в FDNY, только для того, чтобы на первом курсе колледжа решить, что он мог бы принести больше пользы в качестве поведенческого терапевта и преподавателя – Тревор Батлер был резервистом Территориальной армии. Солдат в третьем поколении, полицейский в третьем поколении.

Прежде чем британские военные начали операцию «Телик» и Тревор был призван в армию, он рассказал Уиллу о подразделении, которое было развернуто в составе регулярной армии. Интерес и образование Тревора в области психологических операций позволили ему попасть в подразделение, которое допрашивало пленных в полевых условиях, и он замолвил словечко, что Уилл мог бы хорошо подойти на роль американского подрядчика для гражданского развертывания.

Уилл посчитал эту идею безумной, но после нескольких недель уговоров Тревора и нескольких бутылок Джеймсона он согласился.

То, что началось как крепкая дружба в пабах Оксфордшира, превратилось в связь, возникшую на засыпанных песком дорогах Фаллуджи.

Когда Уилл приблизился к своему другу, который согласился начать тренировку под руководством Уилла, Уилл заметил, что на толстовке здоровяка и соответствующих спортивных штанах все еще были ценники.

Уилл старался не смотреть.

Пока они разминались на велотренажерах, Тревор рассказал Уиллу о некоторых делах, над которыми он работал. Будучи детективом 112-го участка, у меня никогда не было недостатка в байках.

В свою очередь, Уилл рассказал Тревору о своем первом дне, в частности о том, как его допрашивали по поводу Brooklyn Steel . Тревор Батлер также консультировал шоу.

«Студент спросил меня, какие телешоу о полицейских мне нравятся», — сказал Уилл.

— Вы не упомянули Бродчерч , не так ли?

'Я сделал.'

«Ой».

Уилл рассмеялся. «Что у всех проблема в этом шоу? Мне это вроде как нравится.

«Я думаю, это что-то вроде Дэвида Теннанта и Доктора Кто . Как только ты сыграешь в Доктора…»

В то время как Уилл наполовину готовился к предстоящему триатлону в Лейк-Данмор, Тревор Батлер был здесь из-за недавней угрозы здоровью. Доктор приказал сбросить двадцать фунтов и исключить из рациона весь добавленный сахар.

У Уилла было назначено занятие по киокушин на час дня. Он подумывал о том, чтобы пригласить Тревора на занятия полноконтактным каратэ, но решил делать это постепенно.

Когда они начали замедляться и Тревор снова смог дышать, он спросил: «Что случилось с этим ребенком?» Тот, что из видеомагазина. Как его звали?

— Энтони, — сказал Уилл. «Энтони Торрес».

Несколькими неделями ранее Уилл получил электронное письмо от члена одной из своих профессиональных организаций, Нью-Йоркской ассоциации поведенческой терапии. Он не знал отправителя письма, но в этом не было ничего необычного. Наряду с биографическими данными и историей публикаций в реестре организации были указаны краткая биография и особые области интересов ее членов.

В электронном письме содержалась краткая история дела пятнадцатилетнего мальчика по имени Энтони Торрес, который недавно был арестован за кражу товаров из видеомагазина Вест-Виллидж. Член NYBTA пометил письмо пометкой, в которой говорилось, что Уилл может быть заинтересован в том, чтобы взять мальчика в качестве бесплатного пациента, если позволят время и обстоятельства.

Уиллу было интересно. Он немедленно позвонил Тревору и попросил его вытащить досье Энтони Торреса.

Если бы мальчика признали виновным в этом преступлении, которое могло перерасти в ограбление с применением оружия, существовала вероятность, что его заставили бы покинуть свое нынешнее жилье, общежитие группы минимального режима под названием «Рядом с домом», и поместить в приют. гораздо более суровое учреждение для несовершеннолетних на севере штата.

За последние несколько лет Уилл не особо терпеливо работал, но было ясно, что Энтони Торрес был на пороге проникновения вглубь системы и, похоже, направлялся к острову Райкера. Его тяжелое положение и особенно его история привлекли внимание Уилла.

— Вы собираетесь продолжить? – спросил Тревор.

— Я уже это сделал, — сказал Уилл. «На прошлой неделе я разговаривал с ним по телефону целый час».

«Ух ты», сказал Тревор. «Большинство детей, которых я оберегаю, не говорят и двух слов».