Картер посмотрел на свои ноги.

— Но откуда ты мог это знать?

Присяжным потребовалось меньше часа, чтобы вынести обвинительный приговор по всем четырем пунктам обвинения.

К тому времени, как Джессика вошла в заднюю дверь «ДиБлазио», они все уже были там.

Ее муж Винсент, ее дочь Софи, ее сын Карлос, ее отец Питер.

Джессика выросла в нескольких кварталах отсюда. Лусио ДиБлазио обслуживал ее свадьбу, всегда относился к ней как к дочери или, по крайней мере, как к любимой племяннице. Всякий раз, когда она заходила за хлебом после мессы в собор Святого Павла (а по воскресеньям ресторан «ДиБлазио» работал до 1.30, чтобы проводить полуденную мессу), она всегда уходила с угощением. Она любила Лусио и Конни ДиБлазио как семью.

Это была одна из причин, по которой она долго и упорно лоббировала это дело. Как только она это получила, она поняла, что будет непросто сдерживать свои эмоции, особенно после просмотра видео наблюдения, на котором Эрл Картер нападает на Лусио ДиБлазио.

Дистанцированию она научилась за годы, проведенные на улице в качестве офицера полиции. Если вы позволите каждому подвергшемуся насилию ребенку, каждому пожилому человеку, которого повалили на землю и ограбили, добраться до вас, вы не сможете выполнять свою работу тем холодным и рациональным образом, которого она требует. Ты бы продержался две недели.

Когда она добралась до более спокойного и, казалось бы, менее нестабильного мира офиса окружного прокурора, она подумала, что все будет по-другому. Это не так. Жертвы были те же, плохие парни были те же; изменился только процесс.

Теперь ее окружали ароматы ее детства. Прошутто и сопрессата, пекорино и острый проволоне, листовая пицца с маслом и чесноком, кипящий соус для фрутти ди маре , баккала.

Она обняла дочь, поцеловала мужа, подняла сына в воздух.

— Ты выиграла, мама, — сказал Карлос.

Джессике хотелось быть скромной и сказать, что победило Содружество Пенсильвании, и что ей очень помогли не только участвовавшие в деле полицейские и команда следователей окружного прокурора, но и двенадцать присяжных, чьи сердца были истинная и благородная цель.

Кого она обманывала? Ее сыну было семь лет .

— Да, я это сделал, дорогая. Я выиграл.'

— И я помог.

— Ты уверен, что так и было.

Они дали пять.

Один за другим подходил весь клан ДиБлазио, каждый с благодарностью обнимал Джессику. Когда Конни ДиБлазио обняла ее, обе женщины расплакались. Не очень профессионально со стороны Джессики, но ей было все равно.

После того, как все подняли стаканы и опустошили свои чашки, Лючио начал наполнять свой галлон вина ди тавола.

Затем, без предупреждения и веской причины, что-то нашло на Джессику. Что-то, что строилось долгое время, с тех пор, как она впервые ступила в офис окружного прокурора. Она схватила Винсента и запечатлела его в губы большим, влажным, небрежным и долгим поцелуем. Все это вышло из нее. Ожидание этого суда, стресс от надежды, что она сможет и поступит правильно со стороны одного из старейших друзей ее отца, освобождение от этих слов: виновна по всем пунктам .

Она посмотрела на своих детей. Софи смотрела в телефон, закатывая глаза. Карлос прикрывал свою.

Поцелуй вызвал овации.

«Ух ты», сказал Винсент.

— Поверьте, — сказала Джессика. Она посмотрела через плечо мужа в окно на их новый внедорожник, припаркованный в темном углу парковки. — Мне нужно, чтобы ты помог мне кое с чем в машине.

Винсент, будучи великим детективом, быстро сообразил. Прежде чем он успел сказать еще слово, Джессика снова поцеловала его. На этот раз оно было короче, но было чревато срочностью.

Когда он отстранился, он сказал: «Думаю, мне стоит надеть бронежилет».

Джессика улыбнулась и взяла его за руку. — Времени не будет, детектив Бальзано.

Не было.

12

В парке было тихо. Бирн сидел на скамейке рядом с небольшим общественным садом.

В последнее время он стал приходить сюда все чаще и чаще, хотя и не мог точно сказать, почему. Были времена, когда на боковых улицах было тяжелое движение, из-за чего было трудно думать, но даже тогда он находил способ зайти внутрь себя и посетить места, которые ему нужно было посетить.

Тогда бывали времена, как сейчас, когда город спал, и единственным звуком был шелест листьев ветра.

Вудман-Парк, подумал он. Он подумал о том, какой долгий путь прошел этот зеленый уголок, чтобы стать тем, чем он является сегодня.

Он подумал о доме, который когда-то стоял здесь. Это было время смуты, время опасений и страха. Возможно, он верил, что сможет спасти это место. Не структура, а сама суть этого места на земле.

Будучи воспитанным католиком, он знал, что должен верить в искупление. Постепенно, пока он служил в полиции и был свидетелем худших проявлений человеческого поведения, эта вера разрушилась. Рецидив насильственных преступлений достиг рекордно высокого уровня. Казалось, не было никакого искупления в суровом одиночестве тюремной жизни.

Неужели они все сделали неправильно? Бирн знал, что не ему говорить об этом.

Но теперь, сидя здесь, в этом прекрасном месте, которое он лоббировал долго и упорно, пространстве, возникшем из пепла комнаты ужасов, которая когда-то стояла здесь, он снова почувствовал, что искупление возможно.

Но искупление для кого?

Он посмотрел на коробку рядом с ним на скамейке. Предметы внутри вернули его в тот день, в день, когда была убита Катриона Догерти.

За почти четыре десятилетия он много раз думал о ней, думал о том, чтобы увидеть ее на площади на той неделе, думал о ее маленькой фигурке, лежащей под деревьями в парке Шуйлкилл-Ривер.

Бирн открыл коробку, посмотрел на 38-й калибр в ярком лунном свете. Он подумал о том, как впервые увидел это, о том дне, когда Дэйв Кармоди прыгнул на мусорный контейнер и вытащил его из стены за кирпичами. В то время Бирн почти ничего не знал об огнестрельном оружии, но знал, что это устрашающая вещь, которую следует уважать.

При этой мысли слева от него появилась тень. Он повернулся, посмотрел.

«Эй», сказал он. — У меня было предчувствие, что я увижу тебя.

Впервые он встретил кота при довольно странных обстоятельствах. Они оба стояли рядом со старым домом, не подозревая о присутствии друг друга. В этот момент дымоход начал рушиться – несколько лет назад он потерял свою направленность – и несколько кирпичей упали с крыши на голову кота, сбив его с ног.

Бирн отвез кота, которого сразу же назвал Таком, к ветеринару и в течение следующих нескольких недель вылечил его. Он предполагал, что с самого начала знал, что Так ему не принадлежит, и не наоборот. Так принадлежал этому месту, хотя постройки уже давно не было. За последние шесть месяцев, когда Бирн посещал эту зеленую зону, кот появлялся здесь несколько раз.

Как ни странно, он, похоже, знал, когда Бирну больше всего нужен друг.

Так прыгнул на скамейку и уткнулся носом в ногу Бирна.

— Рад тебя видеть, приятель, — сказал Бирн. — У меня есть кое-что для тебя. Я думаю, тебе это понравится.

Поняв, что он собирается прийти сюда подумать, Бирн остановился в ресторане «Ипполито с морепродуктами» на Дикинсон-стрит и взял четверть фунта тунца для суши.

Развернув угощение, Так в предвкушении прыгнул ему на правое плечо. Когда Бирн положил бумагу на скамейку, кот в мгновение ока оказался на ней. Он схватил ее, побежал к живой изгороди позади стоянки и быстро расправился со свежей рыбой.

— Мне ничего, спасибо, — сказал Бирн. 'Я уже поела.'

Через несколько минут кот подбежал к краю участка, повернулся к живой изгороди, еще раз облизнул губы и исчез в темноте.

Ночь снова погрузилась в тишину.

Бирн думал о последних часах и минутах жизни Де Фаррена, о своей роли в этом дне, о событиях, которые произошли; о том, как поднятие руки в гневе могло эхом отразиться на десятилетия, и как в те моменты безумия жизни навсегда менялись.

13

Билли рассматривал ряды фотографий, каждая из которых представляла собой лоскутное одеяло черт лица: глаза, носы, рты, уши, подбородки. На многих из них – на самом деле на большинстве – было имя или слово, что-то, что помогло бы определить предмет изображения или прояснить отношение Билли к этому человеку.

На стене, посвященной его первой жизни, висели три фотографии человека по имени Джозеф Мула. Джозеф Мула на всех трех фотографиях был одет в белый вискозный халат и серые брюки со складками. На каждой фотографии из нагрудного кармана халата торчала черная расческа Ace. У Джозефа Мулы была короткая стрижка, узкие плечи и маленькие руки.

Но без лица. Как бы Билли ни старался, он не мог видеть лица мужчины. Хотя Джозеф Мула подстригал Билли волосы примерно каждые шесть недель в возрасте от пяти до десяти лет, Билли ничего не мог вспомнить о его лице. Вместо этого он вспомнил запахи. Барбицидное дезинфицирующее средство Аква Велва, Брилкрем.

Над изголовьем Билли висели три ряда фотографий семьи, с которой он никогда не встречался, — обширного клана Фаррен. Многие годы он просматривал старые фотографии, ища себя в их лицах. Однажды ему показалось, что он узнал в одной из них свою тетю Бриджит, но узнал, что женщина на фотографии умерла за десять лет до его рождения.

В этой комнате единственной фотографией его отца Дэниела была вырезка из старой газетной статьи. Однажды ночью Билли вырезал глаза. Он не помнил почему.

Его мир был призраком.

Однажды он помахал себе перед зеркалом.

За прошедшие годы Билли встретил лишь горстку таких, как он, тех, кто перешел границу и вернулся, людей, которые вернулись со способностями и недостатками, тех, кто нашел белое пятно там, где что-то было раньше.

Когда началась его вторая жизнь, он провел более двух лет, пытаясь восстановить свои силы, болезненный и изнурительный режим. В те годы, часто глубокой ночью, он читал все, что попадалось под руку, проводя много часов в библиотеке, выбирая книги.

Когда он начал понимать тени, свою слепоту лица, он прочитал книги о своем состоянии и был удивлен, узнав, сколько людей в той или иной степени страдают этим недугом, включая доктора Оливера Сакса и художника Чака Клоуза.

В конце концов Билли стало гораздо легче оставаться одному. Он спал в той же комнате, где спал в детстве, — захламленном логове под таверной, которой когда-то управляли его родители. Отголоски всех людей, которые были покровителями Камня на протяжении почти семидесяти лет его существования, все еще присутствовали. Билли слышал их ночью: шум споров, звон бокалов, поднятых в знак уважения, звон колокольчика над входной дверью, сигнализирующий о прибытии или отбытии клиента.

Шон уехал много лет назад и теперь ночевал в закрытой автомастерской на Уортоне, бизнесе, когда-то принадлежавшем их покойному дяде Патрику. «Небесное тело» больше не было открыто для публики, но Шон иногда подрабатывал для друзей и содержал небольшой, постоянно меняющийся парк украденных автомобилей, все на каком-то этапе ремонта и перекраски.

И Билли, и Шон знали, что есть шанс, что черный внедорожник «Акадия» опознали или скоро опознают. В ближайшие несколько недель они разберут его на части. Недавно перед поездкой стоял перекрашенный в белый цвет фургон Econoline.

Собираясь уйти, Билли, как всегда, стоял перед большим плакатом рядом с дверью. Репродукция картины французского художника Эдгара Дега «Два человека в пестром» . На картине, название которой переводится как «Идут двое мужчин», изображены двое мужчин, стоящих рядом. Мужчина слева был полностью визуализирован. На левой руке у него сидел зеленый попугай. У человека справа – несмотря на то, что его жилет и пальто были написаны в стиле импрессионизма – не было лица.

Некоторые говорили, что Дега так и не закончил картину, а только начал рисовать лицо мужчины. Другие заявили, что он намеренно скрыл черты лица мужчины.

Билли никогда в жизни не видел ничего, что имело бы для него большее отношение. Именно таким он видел мир: пустое и безликое место, затененное ярким светом.

Картина находилась в музее в Труа, Франция. Когда все пять линий были нарисованы и лихорадка спадала, Билли намеревался отправиться в путь и встать перед картиной. Он задавался вопросом, появится ли после всего этого времени, только благодаря чуду, которое его ожидало, у человека справа появилось лицо.

Возможно, лицо будет его лицом.

Мемориальная библиотека королевы была небольшим филиалом Бесплатной библиотеки, расположенным в апартаментах Ландрет для пожилых людей на Федерал-стрит между 22-й и 23-й улицами.

Билли сидел, как всегда, за ближайшим к двери столиком и наблюдал за ней.

Ее звали Эмили.

Эмили была изящной, симпатичной женщиной лет двадцати с небольшим, с мягкими волосами до плеч цвета теплой ириски. У нее были длинные элегантные пальцы и искренний смех.

Билли долгое время не знал, что по закону она слепа.

Одной из ее обязанностей в библиотеке была проверка книг для посетителей, и она заключалась в основном в том, чтобы провести книгу под сканером штрих-кода, упаковать книги в пакеты и отправить покупателя довольным. Поскольку Мемориал Королевы располагался в центре для престарелых, у определенной части посетителей были проблемы со зрением, поэтому здесь был раздел, посвященный Брайлю, изданиям с крупным шрифтом и аудиокнигам.

Сначала Билли начал посещать библиотеку, чтобы провести время со справочником по собранию сочинений Эдгара Дега, особенно с той страницей, на которой лежала цветная пластинка с изображением Deux hommes en pied.

Однажды по прихоти он зашел в цветочный магазин на Федерал и купил Эмили единственную белую розу. Он целый час ходил туда-сюда перед библиотекой только для того, чтобы выбросить розу в мусор и пойти домой.

Это произошло три дня подряд.

На четвертый день он набрался храбрости, снова купил розу, вошел в библиотеку, подошел к стойке и отдал ее Эмили.