Я решаю не тянуть кота за хвост:
– Ты получил в итоге свой диплом психолога?
– Не совсем, – говорит он.
– А. Ты правда ударился в религию? – спрашиваю я.
– Что?
– Ты крестился голым в речке?
– Охренеть, – говорит Брюс.
– Да или нет?
– Они промыли тебе мозги.
– Так да или нет?
– Насколько я знаю, я никогда не крестился в речке. И не в речке тоже.
– Хм, – говорю я. – Выходит, единственное, что я о тебе знаю, это то, что ты фиговый байдарочник.
– И отличный старший брат.
– Ты не звонил мне шесть лет.
Он снова шмыгает носом.
– Извини, – говорю я. – Я не это имела в виду.
– Дай мне сказать, – говорит он. Я затыкаюсь. Но он ничего не говорит.
– Брюс?
– Мне надо приехать.
– Позвони маме с папой.
– Не к ним, к тебе.
– Мы живем в одном доме.
– Я могу остаться в мотеле.
– В котором?
– Обычно я останавливаюсь в мотеле на Пайн-стрит.
То, что говорит Брюс, не укладывается у меня в голове. Когда он останавливался в мотеле на Пайн-стрит?
– Может, начнем сначала? – предлагаю я. – Давай я скажу: «Как дела?», а ты расскажешь мне, как дела.
– Ладно.
– Как дела?
– Хорошо. Жизнь идет. А ты как?
– Это не ответ. «Жизнь идет»? – Прошло шесть лет, а он швыряет мне: «Жизнь идет». Его голос ниже, чем я его помню. Он звучит как взрослый. Я говорю: – Ты женат? У тебя есть девушка? Чем ты занимаешься?
– Не женат. Я работаю с детьми.
– Ты учитель?
– Я ментор.
Звучит многообещающе. Я жду подробностей, но он ничего больше не говорит. Он спрашивает:
– А ты как? Десятый класс, да? Я прав?
– Да. Но не совсем. Долгая история.
Мы говорим так расплывчато. Десятилетняя Сара была бы разочарована. Десятилетняя Сара любит детали. Десятилетняя Сара, скорее всего, больше тут не появится после того, как я с ней вчера обошлась.
– В смысле? – спрашивает Брюс. – Ты не в десятом классе?
– Долгая история, – повторяю я.
– У меня есть время.
– Я еще сама не разобралась, – говорю я. – У меня что-то типа… переходного периода.
– В школе?
Я не знаю, что сказать. Вот брат, с которым я не разговаривала шесть лет. И он хочет, чтобы я рассказала ему, как я, когда я сама не знаю, как я.
– Ты возвращался в Филадельфию, не сказав нам?
– Типа того, – говорит он. – Я приезжал только дважды.
– И?
– И в первый раз я позвонил маме, но она сказала, что папа не хочет видеть меня в доме, – говорит он. – Во второй раз я ездил по работе. И не говорил им, что я здесь.
– Но я по тебе скучаю.
– Я тоже по тебе скучаю.
– С какими детьми ты работаешь?
– В основном с детьми в зоне риска. У которых не все в порядке.
– Это типа малолетние преступники?
– И они тоже. А еще ребята, сбежавшие из дома, и ребята из детских домов, и сироты, и ребята, которым просто скучно и нечем заняться. Весь набор.
– Это Брюс? – спрашивает десятилетняя Сара. Она появилась возле меня на скамейке.
– Ш-ш-ш. – Я страшно рада ее видеть.
Брюс говорит:
– Ты с кем-то разговариваешь?
Как мне такое объяснить?
Я говорю:
– Мне кажется, что я в зоне риска.
– Ох.
– Я перестала ходить в школу. В основном я просто шатаюсь по окрестностям.
– Мама с папой знают?
– Ага.
– Это Брюс? – повторяет десятилетняя Сара.
– Кто это? – спрашивает Брюс.
– Моя подружка, живет по соседству, – вру я. Потом поворачиваюсь к десятилетней Саре и говорю: – Да, а теперь тихо!
– Родители паникуют, что ты не ходишь в школу?
– Да. И нет. Все странно.
– У тебя двойки, что ли?
– Нет.
– Как твой день рождения прошел?
Какой странный вопрос. Мой день рождения в марте. Сейчас май. Может, Брюс так далеко, что ему эти даты кажутся ближе друг к другу.
– Нормально, – отвечаю я.
– Самый лучший возраст, – говорит он.
– Ничего банальнее ты в жизни не говорил, – отвечаю я.
Наверное, это был неподходящий день, чтобы звонить Брюсу.