Если подумать, Генка был моим единственным настоящим другом. Мы были не просто соседями, которые вместе снимали квартиру, он ещё и выручал меня несколько раз с оплатой аренды. Да, он любил прибухнуть, бывало, он сидел на кухне в пьяном виде, нёс всякую чушь и рот у него не закрывался, доставал меня своей болтовнёй, но он был добрый парень. От природы добрый. Ни разу не слышал, чтобы он говорил о ком-нибудь что-то дурное. И хотя бы раз он сделал мне что-то по-настоящему плохое? Нет. А я с ним вот как поступил…

Во всём ли виноват я? Мог ли я помочь, что-то исправить или не навредить хотя бы? Не знаю. Теперь и разбираться поздно, однако я снова и снова копаюсь в себе, ковыряю старые раны.

Мы учились в одном университете, снимали квартиру на двоих с первого курса. Генка в одной комнате, а я в другой. Так и жили целых четыре года до недавнего времени.

Случилось это около двух месяцев назад. Я пришёл домой вечером и слышу, Генка кашляет в своей комнате, аж давится.

Я спросил с порога:

– Ты чего там?

– Горло болит, – хрипло ответил сосед из своей комнаты.

– Ты же говорил, что болеют только трезвенники, – язвительно сказал я.

Генка часто хорохорился, что никакой вирус ему не страшен, потому что у него организм проспиртованный. И вот он как раз накануне вечером пил, а теперь заболел.

Я человек брезгливый, у меня слабый иммунитет, поэтому решил, что буду держаться подальше от комнаты соседа и постараюсь не пересекаться с ним на кухне. Не хотелось подхватить заразу и получить потом осложнения. Я даже дома стал ходить в маске.

Той ночью мне плохо спалось – сосед за стенкой хрипел и кашлял. Ох, достал!

– Да сходи ты уже в больницу или врача вызови, – орал я ему, собираясь утром на пары.

– Не нужен мне никто, – сипел Генка из своей комнаты.

– Без справки тебе пропуски поставят, – продолжал я свои нравоучения.

Мой сосед казался мне ужасно безответственным человеком, и я удивлялся, как он вообще не вылетел из университета до четвёртого курса.

Я вернулся только вечером. Про Генку и не вспомнил. У меня в голове были свои проблемы. Я сидел в своей комнате, делал кое-что по работе. На арендную плату надо было зарабатывать. А потом вдруг услышал, что опять Генка за стенкой хрипит, будто задыхается.

Я ему кричу:

– Ты лечишься? Ты хоть что-то делаешь или только ждёшь, что само пройдёт?

– Нормально у меня всё, – с трудом проговорил сосед. – Горло болит только.

– А ты у врача был? – спрашиваю.

Он не ответил. Я раздражённо цыкнул. Подумал: «Вот я тут стараюсь, учусь, работаю, мотаюсь как белка в колесе, а Генке всё равно. Забухал он, не смог заработать свою часть на оплату – так ему родственники деньги пришлют». И было мне от этих мыслей досадно. Кто-то в этом мире изо всех сил старается и всё равно живёт не сладко, а кто-то беззаботно живёт и плевать ему на всё.

Опять сосед полночи хрипел. Меня даже не сам шум беспокоил, а то, что в квартире какой-то вирус и я могу тоже заболеть. Я измерял температуру, пил чай только из одной кружки, то и дело мыл руки.

А потом случилось это… Следующим вечером, вернувшись с учёбы, я почувствовал в квартире ужасно неприятный запах.

– Генка, у тебя там кто-то сдох? – крикнул я.

Мой сосед молчал.

– Генка? – снова позвал я.

Тишина. И тут до меня наконец дошло, что веду я себя как последняя сволочь. Мой сосед там с больным горлом, а я мимо его комнаты шарахаюсь, боюсь заразиться, ничем ему не помогаю. Мог бы хотя бы скорую вызвать. Да и вообще, я своего соседа уже два дня не видел!

Я разулся, пошёл к его двери, говорю:

– Гена, ты как там? Давай я пойду лекарства тебе куплю.

Открываю дверь и вижу: мой сосед висит в петле, под ногами опрокинутый стул. Глаза выпученные, весь вздулся.

Я заорал во всё горло и бегом оттуда. Руки у меня дрожали, я долго смотрел в телефон, не в силах вспомнить, что мне нужно делать, куда звонить, кого звать на помощь.

Потом сообразил, что надо звонить в службу спасения. Всё, что я смог – это прокричать в трубку:

– У меня сосед повесился! Сосед повесился!

Оператор, наверное, не впервые работал с такими звонками и соединил меня с медсанчастью. Диспетчер скорой помощи спрашивал, как давно это произошло. Я этого не знал. Меня просили сходить и проверить жив ли мой сосед или нет. Я не мог заставить себя снова войти в его комнату и просто говорил им, чтобы они поскорее приезжали и сделали всё сами. У меня дрожал голос, у меня всё тело дрожало. Это синее лицо, глаза на выкате. Увидев такое, не забудешь. Я просто увидел мертвеца в петле и теперь не знал, как мне жить с этим дальше. И этот запах… Откуда этот запах?

Я сидел на полу у стены в коридоре. Не знаю сколько прошло времени, прежде чем приехала скорая, а затем и полиция. Наверное, минут двадцать. Когда из квартиры вынесли тело в мешке, за меня взялись полицейские. Они спрашивали, где я ночевал последние три дня. Я ответил, что дома у себя в комнате. И у меня допытывали, как так получилось, что за всё это время я не заметил, что мой сосед покончил с собой.

– Так он же только сегодня! – сказал я.

– Ага, сегодня, – недобро ответил следователь. – Ты его видел? Он висел в петле третьи сутки. Ты даже не зашёл ни разу и не проверил соседа?

– Так он же… – я хотел рассказать, что Генка всё это время со мной разговаривал, кашлял и жаловался на… больное… горло…

Теперь я начал соображать. Сосед умер больше двух дней назад, это подтверждал его внешний вид и запах.

Но почему я тогда слышал голос? Этого мне не хотелось обсуждать с полицейскими, знал, что мне не поверят. Я соврал, что Генка не любил, когда кто-то его беспокоит, да и вообще, я возвращался только вечером и сразу ложился в постель, откуда мне было знать, что там у соседа в комнате происходит?

От меня отстали. Ближе к десяти вечера я остался один в квартире. Уже тогда я решил, что съеду оттуда. Даже ночь не хотелось там оставаться. Там жутко воняло мертвечиной.

Я быстро нашёл дешёвый мотель и поехал туда. Не переставал думать, почему слышал голос мёртвого соседа. Было ли это галлюцинациями? Так я что, сошёл с ума? Но это совпадение с больным горлом… Может быть, в ночь, когда это случилось, я слышал его хрипы сквозь сон? Возможно, мой мозг сделал за меня всю работу, догадывался о том, что такое могло произойти, и пытался дать мне подсказку.

В привидения я не верил, поэтому всё пытался объяснить рационально. Мне повезло найти другую квартиру за одну ночь. Грязная квартирка за немалые деньги, но я и тому был рад лишь бы съехать и забыть о том, что случилось.

Уже на следующий день я собирал вещи. Всё уместилось в несколько сумок. Я уже стоял у открытой двери, собирался попрощаться с этим местом навсегда, внизу ожидало такси. И тут позади послышались хрипы и кашель.

– Гена, почему ты это сделал? – я зачем-то спросил это шёпотом.

– Ты сам всё знаешь! – донёсся хриплый голос из Генкиной комнаты.

Это был его голос! Голос моего покойного соседа!

Я кинул сумки через порог и выбежал оттуда. Ключ оставил в почтовом ящике, как договаривались с арендодателями, и покинул этот дом, чтобы больше никогда не вернуться.

Несколько дней прошло. Чувствовал я себя паршиво. Мне было трудно оправиться от произошедшего. Думал, что скоро забуду образ висящего в петле соседа, но он по-прежнему был в голове яркой картинкой. Я размышлял: а мог ли я ему помочь? Мог ли не допустить трагедию? И что вообще повлияло на его решение уйти из жизни? Неужели я так сильно его обидел?.. Не только я сам грыз себя за это. Меня ещё винили другие. Знакомые, которые были в курсе, что мы жили вместе постоянно спрашивали, как так вышло, что я ничего не знал. А ещё спрашивали, зачем я врал, что Генка болеет, когда в университете интересовались куда он подевался? Что мне было ответить? Что я с покойным соседом два дня разговаривал через стенку?

Даже хорошие знакомые, будто отвернулись. Позвонил Маше, моей близкой подруге, мне даже казалось, что она питает ко мне романтический интерес. Я был готов поделиться с ней тем, что слышал голос соседа. Мне правда было плохо, я просто хотел поддержки, а она разговаривала со мной холодно.

– Почему ты на похороны не пришёл? – спросила Маша.

– А ты там была? – удивился я.

– Была, мы же были знакомы, – ответила она. – Думала, ты тоже придёшь, а тебя не было.

– Маша, я не мог прийти, тяжело мне, – оправдывался я. – Давай с тобой встретимся? Я вот сейчас в новой квартире один живу. Можем даже вина выпить чуть-чуть, помянем Генку.

– Извини, Тош, – сказала Маша. – У меня сейчас не то настроение. Я наоборот хочу посидеть одна в тишине . Всё время о Гене думаю, жалко его. И мы с тобой тогда…

– Понятно, – я оборвал её на полуслове и повесил трубку. Мне хватало своих печалей.

«Ничего! Один его помяну!», – подумал я. На первом этаже моего нового жилища был сетевой магазин. Я купил себе виски по акции.

Сел на кухне, одну рюмку опрокинул, вторую. Веселее не стало, но я по крайней мере немного расслабился. Подумал, что не так плохо жить одному. Никто не оставит на плите сковороду из-под яичницы, никто не займёт ванну с туалетом надолго. Всё теперь в моём распоряжении.

Потом выпил ещё пару рюмок. Нервы успокоились, в глазах стало туманно.

И вдруг я услышал из комнаты тихий хрип, звуки похожие на кашель, будто кто-то задыхается . Очень знакомые звуки… Я мгновенно протрезвел, зашёл в комнату, включил свет – пусто.

Вернулся на кухню и решительно вылил бутылку в раковину. Нахрен это всё! Умылся холодной водой и лёг спать, не погасив свет.

Я хотел выкинуть из головы этот случай, но с той поры мне больше никогда не было спокойно в квартире. Я заходил в комнату всегда с осторожностью. Заглядывал через порог, словно боялся увидеть что-то в пустой комнате. Увидеть… висельника в петле?

На этом фоне ещё и начались проблемы со сном. Спал я плохо и кошмары иногда мучили.

А однажды задремав вечером, я услышал, что кто-то хрипит у меня над ухом. Хрипит, будто задыхается. Я резко проснулся. В комнате было темно и тихо. Сердце бешено колотилось. Мне трудно было понять приснился ли мне этот шум или был настоящим.

Жизнь стала казаться унылой. Как же мне хотелось просто пригласить кого-то домой, просто посидеть, поболтать, может, посмотреть фильм. Но вечер за вечером проходил в одиночестве. Я и сам не заметил, как начал жаловаться Маше, что она совсем не уделяет мне время, что она отдалилась от меня.

Сначала девушка ссылалась на занятость, но когда я стал слишком назойлив, она сказала мне прямо, что ничем мне не обязана. Напомнила, что у нас с ней ничего толком не было, поэтому и нечего ждать от неё обязательств.

А ещё Маша опять припомнила Генку. Всё этот Генка! Он давно умер, ему уже всё равно!

После того тяжёлого разговора мне захотелось пойти в бар, надраться с кем-нибудь и поговорить по душам. Ни у кого на это не было времени. Все заняты, у всех дела. Эх, Генка бы не отказал. Он всегда был рад выпить.

Я подумал: «Плевать!». Сходил в магазин за бутылкой, взял хорошей закуски, включил какую-то глупую комедию и стал делать вид, что мне весело.

Я почувствовал его присутствие уже когда выпил треть литра. Мерцал экран ноутбука, в комнате было сумрачно. Я сидел на диване, громко хрустел чипсами, чтобы не слышать хрипы из темноты. Продолжал пить. Я совсем перестал воспринимать происходящее в фильме. Смотрел в экран расфокусированным взглядом, видел лишь размытые цветные пятна, но всё явственнее становился чёрный силуэт, висевший под потолком.

– Гена, тебе чего от меня надо? – спросил я, не поворачивая головы. – Зачем ты приходишь? Оставь меня в покое!

Я надеялся, что покойник мне не ответит, но из темноты раздался хриплый голос:

– Да ты ведь сам хочешь, чтобы я оставался рядом.

– Неправда, – отвечал я, а сам трясся от страха. – Уходи! Зачем ты мне нужен?

– Так я же всегда для тебя исполнял роль «того, кто хуже», – говорил мертвец тихо и сдавленно. – Ты на меня смотрел и собой любовался. Думал: Генка алкаш и неудачник… Ты себе на моём фоне казался молодцом. Работаешь, учишься хорошо, девушкам нравишься.

– Мало ли, кто чего думает, – я отхлебнул из бутылки. Это же надо сидеть и разговаривать с висельником!

– Так, да! Тебе мало было думать! – хрипел Генка. – Тебе надо было ещё и мне доказать, какое я ничтожество и какой ты молодец.

– Нет, Гена, ты не так всё понял, – начал оправдываться я, поняв к чему он клонит.

– Мне Маша ещё на первом курсе понравилась, я за ней бегал, пытался ухаживать, – говорил мой бывший сосед. – Но потом я догадался, что ей не нравлюсь и отстал. Зачем девушку доставать, когда она явно не желает твоих попыток стать ближе? Я решил: пусть встречается с тем, кто ей нравится.

Тёмный силуэт болтался в петле, я отхлёбывал из бутылки.

– Раз ты за ней бегал, то всё теперь и подойти к ней нельзя? – говорил я, а сам чуть не рыдал.

– Нет, я же говорю: пусть каждый сам решает с кем быть, – ответил Генка. – Только вот тебе Маша не очень-то нравилась. Ты увидел, как она тебе улыбается и решил этим воспользоваться. Ты же знал про мои чувства к ней и решил доказать мне, да и самому себе, что ты во всём меня лучше. Но делал вид, что всё само по себе происходит и ты не специально.

Я не стал спорить. Он был прав. Я за Машей решил приударить, потому что она нравилась Генке. Я это знал. Хотел выпендриться!

– Да, не виню я тебя, Тоша, настроение у меня тогда было очень плохое, – продолжал висельник. – Я себя и сам ничтожеством чувствовал, всякие нехорошие мысли в голову лезли, и вдруг ты домой приходишь с Машей. Уговорил её прийти всё-таки… Вы там сидели, разговаривали, она смеялась так звонко над каждой твоей шуткой, а я один в своей комнате прикладывался к бутылке. Мне было плохо. Мне часто было плохо. И я ведь понимал, что этот весь концерт ты только для меня устроил. Но всё равно сил терпеть уже не было. Вот я и сделал то, что сделал…

– А я что, один тебя довёл? – я хотел сделать ещё глоток, но бутылка была уже пуста. – Машка хорошая, а я плохой? Она тебя тоже кинула! Подруга называется!

– Ты не помнишь? – хрипел висельник. – Она тебе тем вечером сказала: «Может, Гену позовём с нами посидеть?». Что ты ей ответил? «Ему с людьми не интересно. Ему с водкой интересно!». Вот, что ты ей тогда сказал. И, знаешь, Маша до сих пор каждый вечер плачет.

– Ну, прости меня, Генка, – взмолился я. – Прости! Она потом всё равно ушла. У нас не было ничего!

Я со слезами обернулся в сторону тёмной фигуры, а там никого нет. Висельник растаял, как дым. Оказалось, я один сидел в пустой комнате. Совсем с ума сошёл…

***

У меня была ещё одна попытка вернуться к нормальной жизни. Я подумал, что если покончу с одиночеством, то всё станет лучше. Я скачал приложение для знакомств, поставил фотки получше и всерьёз занялся поиском.

Мне попалась одна очень симпатичная девушка. Ради неё я привёл себя в порядок, побрился, подстригся, рубашку нагладил. Первое свидание прошло хорошо. Мне даже казалось, что я влюбился. На второе свидание, я пригласил её домой. Предупредил, что квартира у меня не очень, но её это не смущало.

Девушка принесла с собой бутылку вина, а я сказал: «Давай лучше без этого!». Думал, с алкоголем у меня покончено. Предложил ей сок и пообещал удивить её вкусным ужином.

Она сказала, что мужчины для неё ещё никогда не готовили. Я оставил её в комнате, а сам пошёл заканчивать с лапшой в сливочном соусе и креветками. Первый раз такое готовил по рецепту из интернета.

И двух минут не прошло, как моя новая подруга вбежала в кухню. Лицо у неё было испуганное.

– Что случилось? – спросил я.

– Там кто-то хрипел! – сказала она.

– Где? – удивился я.

– В комнате… Так страшно захрипел кто-то, как будто его душат! – девушка чуть не плакала.

– Наверное, в соседней квартире что-то происходит, – говорил я.

– Нет же! Прям рядом со мной были ужасные хрипы! – клялась моя подруга. – Знаешь, как я испугалась! У тебя тут призраки водятся?

Я её убеждал, что в доме старые трубы и бывают всякие звуки. Она, похоже, мне не поверила. Весь вечер сидела, как на иголках, улыбалась как-то нервно и ушла поспешно, как только мы поели. Сказала, что у неё дела. Больше мы и не виделись.

До того дня, я был уверен, что всё это мне спьяну чудится, совесть мучает. Но, оказывается, нет. Генка теперь со мной навсегда…

***

Какую уже неделю подряд я возвращаюсь домой с бутылкой крепкого? Не помню… У меня уже и денег нет на приличный алкоголь, и я беру какую-то дешёвую водку. У меня вообще стало туго с деньгами. На работе что-то не клеится и с учёбой начались проблемы. Машка начала за меня тревожиться. Говорит, что я плохо выгляжу. Пытается звонить иногда. Я не беру трубку. Да пошла на хрен эта Машка!

Я возвращаюсь в пустую квартиру и сижу выпиваю, а рядом со мной в комнате Генка висит в петле. Я всегда его вижу теперь. И я уже не против. Он просто висит, покачивается. Мой покойный сосед со мной больше не разговаривает, даже не хрипит и не кашляет. Висит себе и висит. Я привык давно. Сам иногда пытаюсь с ним заговорить. Других собеседников у меня нет, а он молчит.

Скоро с меня спросят деньги за квартиру, а платить мне нечем. Не знаю, что делать. Всякие нехорошие мысли лезут в голову…