местных жителей, оставшихся дома, и идут в том же направлении, что и большинство из них, через площадь, где каждый идет своей дорогой, не говоря ни слова, даже не прощаясь, как будто — каждый день одна и та же лодка в одно и то же время —

Они виделись достаточно часто за последние годы или десятилетия, чтобы не соблюдать никаких церемоний, на самом деле, я думаю, что люди здесь, на Адриатическом побережье, и так не слишком дружелюбны, как будто все они слишком много пережили здесь, что может быть как-то связано с Борой, этим злым холодным ветром, который, возможно, слишком часто призывают в этих краях, как будто Бора, с ее дурной репутацией, прокляла их таким угрюмым нравом, и здесь даже счет времени зависит от того, произошло ли событие до Боры или после (ни один из вариантов, по-видимому, не очень обнадеживающий), поэтому я отделяюсь от рассеивающейся возвращающейся домой толпы и останавливаюсь, чтобы оглянуться на след отплывающего корабля, когда спускается ночь, в то время как местные жители быстро исчезают в одном узком переулке или другом, оставляя меня здесь одного, если не считать луны, которая выглядывает из-за бегущих облаков, внезапно проливая свой яркий свет на город как раз тогда, когда мне это нужно, чтобы сориентироваться, поскольку я не сижу на месте долго, а начинаю бродить туда-сюда, и вскоре я обхожу весь городок, который притих и совершенно опустел, единственный звук — гудок парохода вдалеке, тогда как здесь, в узких переулках, дома заперлись так плотно, что не слышно даже стука посуды, если только это не местный обычай — готовить еду для возвращающегося домой, не издавая ни звука. И когда я прохожу мимо надежно зарешеченных окон, я думаю: возможно ли это? Или, может быть, меня обманывает крайняя усталость от моего бесконечного полета? — но я чувствую растущее чувство, что те, кто преследовал меня десятилетиями — или, по крайней мере, годами, месяцами, неделями — не были на корабле и, следовательно, не присутствуют сейчас.

15. Млет

Да, вскоре после полуночи наступает Бора, и к рассвету я промерзаю до костей, не только моя голова и руки, но и все мое тело трясутся к тому времени, как открывается первый бар в гавани, которая обнимает юго-восточный угол острова, где материализуются угрюмые мужчины и женщины, которые прислоняются к стойке и пьют разбавленное вино, поднимают бокал для глотка, а затем ставят его перед собой, и при этом не произносят ни слова, даже не глядя друг на друга; Если на кого-то они и смотрят, так это на бармена, с которым обмениваются парой слов, но я, конечно, не понимаю ни слова из того, что они говорят, так что это отвлекает, когда — когда натопленная комната постепенно успокаивает мою дрожь — входит высокий седовласый старик с авторитетным видом, местный туристический гид, как вскоре выясняется, когда, говоря на хорошо модулированном английском с примесью обычного сильного хорватского акцента, он проводит в бар пожилую японскую пару, которые кажутся несколько сдержанными или смущенными (машут туристическому гиду снаружи, показывая, что они не хотят входить), но он полон решимости — если не слишком дружелюбен — и с несколько преувеличенной веселостью он, уже находясь внутри, продолжает жестикулировать и увещевать, приводя одну причину за другой, настаивая, чтобы они не колебались и заходили, в конце концов, открытая дверь впускает холодный воздух, в то время как все, что он говорит бармену, это: «Бора»,

кивая в сторону улицы, это может быть приветствием для бармена, молодая, очень худая блондинка отвечает тихим бормотанием, da, stigla je , когда вновь прибывшие усаживаются за столик, который случайно оказывается рядом с моим, где я сижу, обхватив руками свою теплую кружку кофе, и слышу, как старик спрашивает японскую пару, что они хотели бы выпить, после чего после долгого обсуждения они заказывают капучино, и гид подходит к стойке, делает заказ, и теперь я замечаю, что мужчина хромает — пусть и совсем немного — на одну ногу, в то время как японская пара, которая, судя по их одежде и поведению, явно приехала сюда в туристических целях, вступает в жаркий спор, тихими голосами, на своем родном языке, замолкая только, когда приносят их капучино, и вот тогда старый туристический гид начинает, смотрите-ка, это действительно стоит увидеть, чудесная природа сохранить , он не говорит это, потому что это его заработок, нет, он вышел на пенсию

уже несколько лет только его жена работает неполный рабочий день несколько часов в неделю на пристани, всякий раз, когда паромы (которые раньше принадлежали ее семье) прибывают или отбывают, но что касается его, то он больше не работает, так что это не вопрос его делового интереса в этом, но он все равно хотел бы убедить их, по крайней мере выслушать меня , говорит он, прерывая робкие протесты пары, сидящей напротив него, которые явно дают понять, что не хотят видеть то, что нельзя пропустить, а туристический гид продолжает на своем искусном английском, смотрите сюда , говорит он, наклоняясь ближе к паре, вы должны понимать, что это может стать лучшим опытом для любого туриста кто удосуживается приехать сюда , и он не говорит, что Корчула того не стоит, Корчула того стоит, Корчула прекрасна и полна драгоценных исторических мест, не говоря уже о том, что Корчула близка его сердцу, в конце концов, он уроженец этого острова, он прожил здесь всю свою жизнь, и именно здесь, когда придет его время, он умрет — Корчула как часть его тела, но по-настоящему вершина «Здесь нет притяжения, моя дорогая леди» , — говорит он, обращаясь теперь к женщине, в надежде, что она окажется более восприимчивой или менее склонной сопротивляться настоящему притяжение находится там , и он кивает в неопределенном направлении, во время В сезон туда ходят тонны небольших лодок , говорит он, но в это время года их почти нет, Но, конечно, можно найти способ , и ему не составит труда посадить их на лодку, которая будет отправляться в путь, когда им вздумается, и возвращаться в назначенное время, другими словами, это осуществимо, и он может только повторять, что это не в его интересах, а для вашей же пользы , указывая на них как на двух виновников, после чего они еще крепче сжимают свои стаканы, если вы пропустите Это великолепное место, этот бесподобный заповедник, который одновременно является памятное место в мировой истории, почему , продолжал туристический гид, это было бы быть эквивалентно поездке в Рим и не увидеть Сикстинскую капеллу, не Ты понимаешь?! — восклицает он, глядя на них, задетый тем, что их нужно так долго уговаривать, и он делает глоток из своей кружки, затем вытаскивает книгу из кармана, открывает ее на первой странице и начинает читать, все еще по-английски: « Расскажи о человеке, брошенном бурей, о Муза, который долго скитался после того, как он разграбил священную цитадель Трои ... и вот он подмигивает японской паре, тоскуя по своему дому и жене, могучей нимфе Калипсо , и, снова глядя на них, грозно возвышая голос, повторяет: могучая Видишь ли, нимфа Калипсо , небесная богиня, запертая в своем пустом гроте, желая, чтобы он стал ее мужем ... затем, видя, что они оба, кажется, не совсем убеждены, он закрывает книгу, поднимает ее правой рукой и слегка встряхивает в их сторону, как будто он намеревался передать им

не используя слов, вот, смотрите, это Гомер, это не я говорю, но сам Гомер, понимаете, о чем я говорю? потом он снова открывает книгу и, мямля и мямля, начинает ее листать, и после того, как он долго листал, его указательный палец вдруг шлепает по строке, и он декламирует, когда он дошел до далекого острова , и, произнося эти последние два слова, далекий остров , он еще раз подмигивает паре, которая на этот раз не пытается скрыть своего недоумения или того, что им очень хотелось бы уйти сейчас, потому что они совершенно не понимают, что происходит с этой книгой и с этим повествованием, но он идет дальше, там поворачиваясь к суше от темно-синего моря он шел , и здесь мы говорим о Гермесе, объясняет он, пока он не пришел к большому гроту, где обитала светловолосая нимфа , и здесь он прерывает чтение в третий раз, так как его указательный палец теперь отмечает место, где он остановился, и он просто повторяет, многозначительно, с умоляющей гримасой (как будто говоря, вот, вы услышали это? вы поняли?!), обитал светловолосая нимфа , и он поднимает руку, ритмично размахивая ею, пока он читает, декламируя: В очаге пылал большой огонь, и далеко вдоль остров благоухал ароматом кедра и сандалового дерева, когда они Сгорела. В помещении, напевая нежным голосом, она ухаживала за своим ткацким станком и ткала золотым челноком. Вокруг грота пышно росли деревья, ольха и тополь, и душистый кипарис, где длиннокрылые птицы вили гнезда —

совы, ястребы и морские вороны с языками, которые занимаются своими делами в воды. Здесь также была высажена над полым гротом пышная виноградная лоза, пышная с гроздьями; и четыре источника подряд текли с чистой водой, пробираясь друг от друга туда и сюда. Со всех сторон мягкие цвели луга фиалок и петрушки, и так далее, и так далее , старик напевает, хм, хм, его палец следует по строчкам вниз страницы, снова ища что-то, и когда он это находит, его голос звучит, и он высоко поднимает указательный палец, нараспев, одним взглядом Калипсо, небесную богиня, не смогла узнать, что это был он; ведь не неизвестны друг другу Бессмертные боги, хотя их жилища находятся далеко друг от друга. Но крепкие Одиссей — вы слышите, что говорит поэт? — спрашивает он своих жертв, которые пытались едва заметно приподняться со своего места по другую сторону стола, но, услышав это, тут же опускались обратно, вы слышите?!

и с этого момента он даже не пытается скрыть своего неодобрения к ним, так что они делают вид, что слушают изо всех сил, поскольку слышат, что Одиссея он не нашел внутри; ибо он сидел, плача, на берегу, где, как древности, со слезами, стонами и горем, терзающим его сердце, он наблюдал за

Бесплодное море и пролило слёзы. И вот Калипсо, небесная богиня, спросил Гермес, усаживая его на красивый, блестящий стул: «Моли, Гермес с золотым жезлом, зачем ты пришел, почтенный и желанный? Хотя ты и есть? Тамтамтамтарарам, тамтамтамтам, старик продолжает трясти указательным пальцем, проходя через несколько строк, снова ища место в тексте, о да, вот оно. Так говоря, богиня накрыла стол, нагрузив его амброзию и смешивая красный нектар; и поэтому проводник, Убийца Великанов, пил и ел. Но когда трапеза закончилась, и сердце его было занято едой, тогда он так ответил ей и сказал: «Богиня, ты спрашиваешь меня, бога, о моем прибытии сюда, и я правдиво расскажу свою историю, как вы велите... человек с тобой, самый несчастный из всех, кто сражался за город Приама девять лет а в десятом разрушили город и ушли домой. Они на своем Дорога домой оскорбила Афину, которая наслала на них злые ветры и Штормовое море. Так погибли все его товарищи, но ветер и Вода привела его сюда. Это тот человек, которого Зевс теперь велит вам отослать, и слишком быстро, ибо не суждено ему погибнуть вдали от друзей; это его судьба - снова увидеть своих друзей и добраться до своего дома с высокой крышей и Родная земля». Когда он это сказал, Калипсо, небесная богиня, вздрогнула , и к этому времени двое японцев вцепились друг другу в руки и откинулись на своих стульях как можно дальше, потому что старик снова поднял палец высоко и повторил: «Калипсо, небесная богиня» , но теперь так громко, что даже посетители, сутулящиеся у бара, обернулись в его сторону, но он просто продолжал декламировать тем же громким голосом, который не сулит двум японским туристам ничего хорошего: « Жестокосердные — Вы боги и завистники сверх всякой меры, что завидуете тому, что богини должны спариваться с мужчины и без маски берут смертных в любовники... теперь вы, боги, завидуете меня, смертного, пребывающего здесь. Но именно я спас его, когда он ехал верхом его киль один, когда Зевс сверкающим болтом поразил его быстрый корабль и разбил его посреди винно-тёмного моря. Там и всё остальное его доброе товарищи погибли, но ветер и вода принесли его сюда. Я любил и лелеяла его и часто говорила, что сделаю его бессмертным, молодым Но по воле Зевса, хранящего эгиду, ни один бог не может пересечь или встать на пути ничто, пусть уйдет, если Зевс повелит и прикажет, за бесплодное море!

Только я не помогу ему в пути, потому что у меня нет ни кораблей, оснащенных веслами, ни команды, чтобы перевезти его через широкие океанские хребты... Тогда сказал ей: гид, Убийца великанов , тамтаратамтам, тамтамтам, раратамтам, снова этот указательный палец ищет что-то и находит, могущественная нимфа

Поспешила к храброму Одиссею, послушная велению Зевса. Она нашла его сидел на берегу, и из глаз его не высохли слезы; его сладкая жизнь угасала в тоске по дому, потому что нимфа ему не нравилась больше , и затем старик нападает на них, ха-ха , пугая пару, которые смотрят на него, как на сумасшедшего, и теперь им действительно нужно бежать, в то время как он, с горящими глазами, ликуя при каждом пальце и спондее, просто продолжает идти, принужденный, он спал ночью в полом гроте, как она и хотела, не он. Но днем, сидя на камнях и песках, со слезами и стоны и горести терзали его сердце, он смотрел на бесплодное море и лил пролились слёзы. Приблизившись, небесная богиня сказала: «Несчастный человек, Печали больше нет, и пусть твои дни не будут потрачены впустую, ибо я наконец свободно отпустить вас», — и с этими словами он опускает книгу, чтобы одарить пару долгим и укоризненным взглядом, или, может быть, уже даже не укоризненным, а скорее смирившимся с неизбежным, с тщетностью представления несчастного превосходства, взглядом, полным меланхолии доброй воли, непонятой и разочарованной, так что все, что он может сказать голосом, надломленным от волнения, это: « Вы понимаете, что Калипсо, Она была нимфой смерти?! На что японская пара отвечает лёгким покачиванием голов, и « Знаете ли вы , — снова повышает старик надломленный голос, — что такое остров мёртвых?!» Нет, двое японцев снова качают головами, а старик, с онемевшей рукой, но всё ещё держащий книгу на коленях, говорит: « Я оплачу стоимость поездки туда и…» назад , но даже он понимает, что японцы и на это не отреагируют, они просто сидят там, окаменев, очевидно, надеясь на выход, а туристический гид просто смотрит на них, ничего не говоря, качая головой, озадаченный, он не может этого понять, он просто не может понять, почему люди отвергают то, что лучше для них, и это то, что происходит уже некоторое время за соседним столиком, но я больше не обращаю внимания, занятый изучением лиц за барной стойкой, и мой взгляд на мгновение снова обращается к этой странной компании, к измученному и смирившемуся туристическому гиду, который все еще не отрывает глаз от своей японской пары, хотя они явно обдумывают кратчайший путь к выходу, подбадривая друг друга немыми кивками, чтобы идти первыми, но к этому времени я уже потерял всякий интерес и, не обращая на них внимания, довольствуюсь тем, что сжимаю свою пустую кружку (я уже давно допил кофе), пока внезапно мои уши не навостряются, когда он захлопывает книгу и сует ее обратно в карман с Театральный жест, старый гид произносит фразу, он говорит что-то испуганной паре, что звучит как «остров неустроен» — на этом я внезапно поднимаю взгляд, если бы я правильно расслышал, а я расслышал, потому что старик, как будто