сидя на скамейке пониже под одним из двух каштанов возле небольшого мостика, а затем слушая шум небольших порогов Заале, когда быстрые волны мелководья разбивались о речные камни, отполированные на своем пути, он слушал мирное, звенящее, сладкое журчание воды и думал о том, как трудно, как ужасно трудно связать это сладкое журчание с той пространственной пустотой, в которой из ничего возникнет что-то; в связи с этим герр Кёлер также сказал, что именно поэтому он прекратил свои собственные исследования квантовой физики, решив говорить на эту тему только на своих вечерних занятиях и только до тех пор, пока у него еще будут записываться студенты; он отвернулся от квантовой физики именно потому, что ее нельзя было примирить со здравым смыслом, и поэтому он искал чего-то другого, что требовало бы только и исключительно здравого смысла, — конечно, он не обсуждал эти вопросы в Школе образования для взрослых, где он ограничивался чудесным миром элементарных частицы в противоположность ужасающему миру элементарных частиц — герр Кёлер искал и нашёл это нечто, и именно поэтому в течение многих лет его основным занятием была метеорология, он даже управлял собственной небольшой любительской метеорологической станцией, а также частной метеостанцией, зарегистрированной на государственной радиостанции Mitteldeutscher Rundfunk и в Ostthüringer Zeitung , он построил её сам за долгие годы работы, и теперь у него было всё необходимое для такой частной метеостанции: он мог измерять температуру, скорость ветра, влажность воздуха и давление, поначалу он мог делать это много, затем, по мере того как его репутация росла, и он мог опираться как на норвежские, так и на метеорологические данные MDR, желание внутри него расширить количество инструментов, имеющихся в его распоряжении, как он это называл, становилось всё сильнее, он хотел сконструировать свой собственный химический актинометр — потому что всё, что у него было, это актинометр Майкельсона-Мартина, купленный тайком, коммерческий химический актинометр был недоступен по цене, но всё же — он спрашивал себя — какой вид метеорологом-любителем он был бы, если бы не изготовил собственные измерительные приборы; и герр Кёлер рискнул заняться самодельным изготовлением, и попытка оказалась настолько блестяще успешной, что его соседи, которые абсолютно ничего в этом не понимали, сразу же пришли посмотреть на чудо, но люди из MDR и Ostthüringer Также появилась газета Zeitung , положив начало плодотворному

В сотрудничестве, Адриан Кёлер — герр Кёлер немного повысил голос — имел в своём распоряжении признанную метеорологическую станцию, хотя профессионалы не очень любили подобные вещи, они обычно просто улыбались любителям, так же, как улыбались ему поначалу, и совершенно правильно, добавил он, но в конце концов они приняли его, благодаря его реализации, если можно так выразиться, самодельного химического актинометра; он надеялся и верил, что немецкая и норвежская метеорологические службы, а также MDR иногда заглядывали в его данные, может быть, — он слегка склонил голову набок, — кто знает, в любом случае, он мог предоставлять довольно надёжные прогнозы погоды для Каны и окрестностей, и его это устраивало, у него не было желания ни с кем конкурировать, да и как он вообще мог это делать, он просто влюбился в метеорологию; это было совсем не похоже на квантовую теорию, где принятие абсурда было основным требованием в метеорологическом прогнозировании...

Хотя, конечно, это влекло за собой относительность и неопределенность — человек имел дело с вероятностями, но только до тех пор, пока не начинал идти снег или температура не поднималась выше 28 градусов по Цельсию. Если он предсказывал снег, он был счастлив, и если он предсказывал температуру выше 28 градусов по Цельсию, он тоже был счастлив, потому что ему было достаточно Каны, и этого было достаточно, если люди — или, по крайней мере, некоторые из них здесь — осознавали, что стоит следовать его прогнозам погоды, поскольку многие чувствовали, что герр Кёлер делал свои прогнозы только для них: не езжайте слишком рано по L1062 в направлении Сейтенроды, потому что возможен ранний утренний туман, и лучше пока избегать этой лесной дороги, или возьмите зонтик, потому что возможен дождь, тридцатипятипроцентная вероятность дождя между двумя и шестью часами вечера была достаточно высокой, чтобы положить зонтик в сумку, а что касается меня, сказал герр Кёлер, улыбаясь, этого достаточно, одним словом, я признаю вам, Флориан, что я делаю всё это только для собственного развлечения, некоторые любят выращивать розы, другие каждый год перекрашивают свои дома, но что касается меня, то я просто хотел бы знать, будет ли туман на B88 рано утром в течение следующих трёх дней, то есть жители Каны могут отправиться в путь на своих машинах немного позже, и это всё, сказал он, и, по сути, Флориан, ты тоже должен найти какую-нибудь простую науку, которая тебе понравится, почему бы не остаться в том, что ты изучал? Почему бы не стать пекарем? Но Флориан лишь покачал опущенной головой, как бы говоря: к сожалению, мне это не дано, это не то, что я могу выбрать сам, я должен быть озабочен сутью того, что ты,

Господин Кёлер, показали мне, и я очень обеспокоен — ну же, господин Кёлер сделал жест, тебе не о чем беспокоиться, мой дорогой сынок, потому что когда-нибудь квантовые физики все выяснят, только мы не доживем до этого дня; ну, в том-то и дело, — сказал Флориан, печально глядя на него своими большими светло-голубыми глазами, — вот чего я боюсь, что не доживу до этого; но бояться нечего, герр Кёлер покачал головой и поправил очки: посмотрите на небо, посмотрите на эти облака, на эти пробивающиеся солнечные лучи, это осязаемые вещи, не нужно так увлекаться всей этой проблемой вакуума, потому что вы можете в итоге утонуть в ней навсегда, тем более что то, что так тяготит вас, — это не банкротство квантовой физики, а банкротство ограниченного человеческого разума — вот что сказал герр Кёлер, но напрасно, потому что Флориан был так глубоко погружен в ту единственную мысль, которая захватила его из всего, что герр Кёлер объяснял ему каждый вторник вот уже два года в подвале Лихтенбергской средней школы, объяснял ему точно и с поистине просветляющей, почти зажигательной силой, что Флориан должен был остановиться, и он действительно остановился, а затем он утонул, и он утонул окончательно, и он чувствовал — он признавался порой герру Кёлеру — что он никогда уже не будет таким, как прежде, потому что он никогда не мог подумать, что мир, под угрозой ужасного события, будет открыт для разрушения, которое может произойти в любой момент, и не только разрушения; уже начало начала ужаснуло его, и он сказал: если и вправду все балансирует на этом острие разрушения, то так должно было быть и тогда, когда мы появились на свет, и поэтому я больше не могу быть счастлив, герр Кёлер, когда я смотрю на небо, потому что меня всецело охватывает ужас, я чувствую, насколько беззащитна, настолько беззащитна вся вселенная, и поскольку его наставник был серьезно встревожен тем, как Флориан всегда разражался слезами в этом месте, он пытался утешить его: послушай, сын мой, все это просто физика, наука; и наука не находит ответа на эти вопросы прямо сейчас, это точно, пока нет, сын мой, пока нет, и так было всегда, наука всегда ставит вопросы, на которые у нее нет ответов, и все же: несмотря на все трудности, ответ придет, и ответ на этот, казалось бы, неразрешимый вопрос придет, в этом вы можете быть совершенно уверены, — и после одного из таких разговоров, когда Флориан ушел, герр Кёлер сидел, сгорбившись, в своем

кресло, обвиняя себя и спрашивая, почему он говорил о неразрешимых проблемах физики с Флорианом; в некоторых отношениях он был еще ребенком; хотя и удивительно умный и восприимчивый, он ничего по-настоящему не понимал, а лишь преобразовывал в свою собственную своеобразную систему; в других отношениях его плохо истолкованные знания только держали в ненужном возбуждении его слишком чувствительную душу, склонную к меланхолическому восторгу; сколько раз герр Кёлер хотел прекратить разговор о чудесном мире элементарных частиц , потому что мир элементарных частиц был как раз не чудесным, а ужасным; Сам герр Кёлер не принимал всё это так близко к сердцу, но вот этот ребёнок вырос до гигантских размеров, этот ребёнок, которому было просто бессмысленно повторять, пытаться убедить аргументами (теперь всё равно было слишком поздно), что наука когда-нибудь решит эту проблему, потому что не было ясно, решит ли её наука, — обескураженный герр Кёлер наблюдал за крошечным жуком на полу, который с трудом продвигался вперёд по тонкой трещине откуда-то куда-то, конечно, были некоторые вопросы, на которые физика должна была дать ответы, а это означало, что физика не знала ответов на самые существенные и фундаментальные вопросы , более того, физика постоянно ставила себя в положение, когда она задает неразрешимые вопросы, вечно сталкиваясь сама с собой, а затем оставляя людей в отчаянии, заставляя их гадать, что же будет дальше, что именно из всего этого получится, что, конечно, не означало, что Флориан был прав, полагая, что экспериментальное доказательство как предсказания Дирака, так и сдвига Лэмба открыло ящик Пандоры; по священному убеждению герра Кёлера будущее было вовсе не таким пугающим; Флориан преувеличивал, и все же сам Флориан не считал, что преувеличивает что-либо, так что когда ему пришло в голову, как это произошло через некоторое время, что, возможно, его письмо вообще не дошло до канцлера, что оно могло застрять в каком-то бюрократическом лабиринте, он на этот раз не выбрал терпение, а вместо этого решил, что сядет в свой первый свободный час, чтобы написать новое письмо с намерением объяснить серьезность последствий , но затем, когда у него появился этот свободный час, Флориан начал с того, что обратил внимание канцлера на проблему: начиная с субатомного состояния и продвигаясь к измерениям, воспринимаемым нами, мы сегодня являемся свидетелями процесса устойчивого замедления внизу, в атомном и, соответственно, субатомном хаосе — независимо от того, что ничего подобного «скорости» не существует

там внизу — череда событий ужасающей скорости, или, как бы это сказать, даже быстрее ужасающей скорости, трудно сформулировать это словами, пока я пишу вам, госпожа канцлер, происходит вечно молниеносная серия событий и даже это, эта «молниеносность», только приблизительно, более того, вводя в заблуждение, выражает то, что происходит, к сожалению, по мере того, как мы продвигаемся к более крупным единицам во все более замедляющемся концептуальном поле; внутри, как видно из глубинного мира кварков, где соответственно нет времени для времени, если мы отсюда исходим, применяя этот метод, приближаемся к макроскопическим измерениям, то внутри этого очень, очень, очень замедленного состояния мы должны предположить, что существует Нечто, что мы воспринимаем как мир, и только в этом состоянии необычайного замедления имеет смысл говорить о времени и пространстве внутри этой безумной бесконечности возникновения и прекращения, потому что вообще говоря, в глубине нет ни времени, ни пространства, и вот в этом-то и заключается проблема, потому что применительно к глубинной структуре реальности вопрос возникновения или прекращения существования СОВЕРШЕННО не стоит: в этом уничтожающемся мире материи и антиматерии ничто не возникает и ничто не исчезает, потому что к тому времени, как что-то возникает, оно уже не существует. существуют , потому что фотон, который освобождается в этот момент, есть свет, а свет есть само ничто , скорости времени и пространства не существует , и также не существует никакого вида Нечто, к сожалению, и еще большая проблема в том, что, следовательно, там внизу, в глубине, вообще ничего не существует , для этого Нечто нам нужно было бы подняться к другой точке зрения, нам нужны были бы другие обстоятельства, и суть этих обстоятельств — я повторяю!!! — в том, что мы должны ужасно замедлить наше восприятие, чтобы нам могло явиться, как пространство, как время, как место и длительность событий, Нечто; но дерьмо — тут слова перестали функционировать, и ручка замерла в его руке, потому что Флориан слишком хорошо знал, что так разговаривать нельзя, особенно с канцлером, Ангела Меркель не одобряла ругательств, в частности пошлостей, и это она сочла бы пошлостью, Флориан наморщил лоб, перед ним возникло лицо Ангелы Меркель, затем вся Ангела Меркель, ее движения, ее осанка, ее походка и это привлекательное лицо, эта прекрасная красота, которую он должен был принять во внимание, не то чтобы он выражался каким-то особенно необычным образом, нет, вовсе нет, здесь, в Кане, даже старушки часто употребляли слово «дерьмо», но в этом

В одном случае, в письме, написанном канцлеру, этого явно нельзя было допустить, он перечитал письмо, и слово действительно выскочило, ему стало стыдно, как оно вырвалось у него в конце письма, и все же он не мог его вычеркнуть, потому что как это будет выглядеть, как будет выглядеть письмо канцлеру, в котором будет перечеркнутое или заштрихованное «дерьмо»? Нет, надо начинать сначала, решил он, поэтому он принялся за это и переписал все, что написал, на чистый лист бумаги формата А4, но теперь без слова «дерьмо», и он спокойно продолжил, показывая, что он записывает все это, потому что считает нужным расширить угрожающую ситуацию, обрисованную в его предыдущем письме, а именно, он считал, что его предыдущее описание ужасающего состояния мира более чем достаточно демонстрирует серьезность ситуации — мира, в котором мы живем, в котором наши дни сочтены, только мы не знаем, сколько дней осталось, возможно, едва ли любой — и именно поэтому Флориан взял на себя смелость обратиться к канцлеру, и он надеялся, что его письмо встретит ее понимание, поскольку он с нетерпением ждал ее ответа здесь, в Кане, он был Хершт, написал он, полное имя Флориан Хершт, с нетерпением ждал ее ответа, и он запечатал новый конверт и уже направился на почту, и хотя у него было полно времени, он поспешил по Банштрассе, затем по Йенайше-штрассе, к Росштрассе, чтобы наконец встать в очередь перед Джессикой; герр Фолькенант крикнул, увидев Флориана: ну, что мы можем сделать? для тебя сегодня тоже ничего не пришло, на что Флориан махнул ему рукой: о, не об этом, и он указал на новый конверт, о боже мой, Джессика покачала головой, когда он протянул ей конверт и она увидела адресата, снова это?! Флориан, неужели ты не понимаешь, что такие высокопоставленные люди никогда не читают подобные письма?