Лечение химиотерапевтическими препаратами требует жертв, и женщин, страдающих злокачественными заболеваниями, можно иногда отличить по драматическому отсутствию волос не только на голове, но также по отсутствию бровей и ресниц. Степень потери волос зависит от того, какой препарат используется при химиотерапии. За долгие годы лечения волосы Марины несколько раз исчезали полностью, иногда частично и столько же раз до некоторой степени вырастали вновь. То же происходило с бровями и ресницами.
При очередной смене противоракового препарата волосы иногда отрастали, словно ниоткуда, в соответствующих частях тела. В этом случае вновь отросшие ресницы, брови и волосы на голове вновь украшали прекрасное лицо Марины. В соответствии с возрастом, волосы были седыми, а вот новые ресницы и брови всегда темными. В те периоды, когда она была без волос, а это подчас могло длиться по несколько лет, она носила разные головные уборы, шляпку-колокол, шляпу с полями или тюрбаны.
Марина стала принимать Afinitor в феврале 2017 года, а три месяца спустя нас ожидал большой сюрприз. Я всегда думал, что поседевшие волосы не могут обрести их оригинальный цвет. Я ошибался. Марина ненавидела головные уборы и была счастлива ходить с непокрытой головой. Через пару месяцев после начала приема препарата Afinitor у нее не только заметно отрасли волосы, но, по крайней мере, половина их приобрела темный цвет, что заметно ее украшало, к нескрываемой радости Марины.
Рак продолжал свое гнусное дело, но Марина не переставала заботиться о своей внешности. А потом она стала тщательно заботиться не только о своем гардеробе, но также и моем. Сначала я не мог понять, откуда у меня вдруг взялись новые рубашки, брюки и даже пару костюмов. Когда я протестовал против ненужных, как мне казалось, вещей, Марина молча выслушивала меня, ничего не говоря в ответ, пока однажды посреди моих горячих протестов против появления очередной новой вещи, меня наконец, осенило. Я смог прочитать это в ее глазах. Никогда не забывая о тех, за кого она чувствовала ответственность, она готовила меня к тому времени, когда ее, Марины, с ее заботами, больше не будет рядом со мной.