Чувства – это неотъемлемая часть человеческой души. Атмосфера хосписа была пронизана грустью, эмоциональной болью и разочарованием, связанными с неминуемой потерей близких. Не только пастор и волонтеры помогали пациентам и их близким справиться с эмоциями в самые тяжелые времена их жизни. Доброе слово и поощрение можно было услышать практически от всех медиков хосписа. Уважение к пациентам на пороге неумолимой смерти сделало всех причастных отзывчивыми к всеобщим и неотвратимым человеческим страданиям.

До того как Марину поместили в хоспис, я никогда не думал, что одна из нескольких серьезных проблем того, кто ухаживает за критически больным человеком, это элементарная жуткая усталость. К тому времени я был уже настолько истощен непрерывным потоком медицинских проблем за последние полтора месяца до госпитализации Марины, что чувствовал постоянную усталость, и каждое утро мне было необходимо поспать на кровати для посетителей. Частично я был ответственен за свою усталость. Когда Марину оформляли в хоспис, мне не сказали, а я не поинтересовался об удобной парковке автомобиля. Я не знал, что в хосписе существует удобная валет-служба, которая за небольшую плату паркует машину непосредственно у здания хосписа. Вместо этого, по незнанию, я парковался в гараже главной больницы, который находился настолько далеко от хосписа, что когда я наконец добирался до палаты Марины, мне требовалось отдыхать. Мой утренний и более поздний сон в палате так часто прерывался приходом врачей, посетителей, телефонными звонками и законными просьбами Марины, что по утрам я был постоянно усталым и сонным. Мне ужасно жаль, что хроническая усталость и сонливость забрали у меня драгоценное время, которое я мог бы провести с уходящей от меня женой. С другой стороны, разве существует предел тому времени, которое хотелось бы провести с любимым человеком? Только поспав час или два, я мог преодолеть усталость и вернуться к нормальному состоянию, когда я мог быть полезен Марине. Меня очень угнетала такая непривычная для меня усталость, но я ничего не мог поделать.