накануне затмений, кометы, парада планет, других

безвредных, но щекочущих воображение явлений,

люди достают свои закопченные стеклышки,

бинокли, очки, фотоаппараты, подзорные трубы,

чтобы в безопасности, стоя на твердой земле,

с помощью оптики сократить пространство —

выйти навстречу звездам, прийти на свидание

с гаснущим солнцем, сумасшедшей кометой.

сколько я себя помню – затмения Луны и Солнца,

тень от Венеры, комета Галлея, большая Луна,

прочие небесные явления

всегда происходят в дождливую облачную погоду.

небо не идет на слепое свидание,

странник надвигает капюшон пониже,

милая путешественница опускает шторку

                              в окне кареты.

человек стоит, закопченное стеклышко

                     и фотоаппарат в руке,

один на вершине мира.