Парикмахер Лена Половинко снова выходила замуж. В пятый раз. И каждый раз – как в последний. И к каждой свадьбе она меняла цвет волос, макияж и стиль одежды. Сейчас это была стрижка под мальчика, даже с модно подбритыми висками. Убрала наклеенные ресницы, выбросила на помойку гелиевые ведьмацкие ногти. Вся как-то обузилась и стала меньше ростом. "Каков поп, таков и приход," – любила повторять она уже много лет, приглашая на свадьбу одних и тех же людей. Их уже не удивляли преображения и перевоплощения не стареющей "вечной невесты". В прошлый раз она была полноватой блондинкой с выпирающими из юбок и блузок женскими прелестями. Куда что делось вместе с прежним её мужем из Дагестана…

Все мужья её крепко любили, исчезали из жизни тихо и без скандала. И всякий раз после развода Лена возвращала себе девичью фамилию и прирастала то новой машиной, то дачкой, то клочочком земли в элитном пригороде. "Хорошие у меня" половинки", – шутила мужской парикмахер из салона красоты, заказывая свадебный зал в ресторане «Ленсовет» у его владельца, своего третьего мужа. Он даже обещал взять на себя часть расходов – так был ей благодарен за некогда обретенный приют для бесприютного беженца из Карабаха, с регистрацией в её огромной квартире на Невском. Что тут скажешь… Все её мужья "понаехавшие" в северную столицу, обрели тут не только модную стрижку и горячие объятия, не только страсть, но и старт, первотолчок для продвижения в новую жизнь на законных основаниях.

И все они искренне горевали, когда свадебный кортеж с добросердечной Леной и её новым мужем Ахмеджаном, родом из Афганистана, попал в смертельную аварию на полпути к дворцу бракосочетаний.