Существует множество типов учителей, принадлежащих множеству различных традиций. Одни кажутся весьма обычными, другие же словно излучают духовность каждой клеточкой своего тела. Одни милые, другие равнодушные, а третьи могут походить на сержантов в лагере для новобранцев. Одни подчёркивают, как важно полагаться на собственные силы, другие — на важность доверия гуру. Одни весьма доступны и живут в удобном месте, другие живут очень далеко, редко отвечают на вопросы или имеют столько учеников, соперничающих между собой, чтобы заслужить минуту их времени, что вам редко удаётся с ними поговорить. Одни словно воплощают высочайшие идеалы совершенной духовной жизни каждым мгновением своего существования, тогда как у других может быть множество заметных причуд, недостатков и слабостей. Одни живут, руководствуясь строгими моральными принципами, тогда как другие могут бросать вызов общепринятым правилам и приоритетам. Одни очень стары, другие очень молоды. Одни могут требовать принятия строгих обязательств и покорности, тогда как другим, кажется, вообще наплевать, что мы делаем. Одни могут выступать как твёрдые сторонники определённых практик, утверждая, что их путь является единственным или наилучшим, тогда как другие могут опираться на множество традиций или быть открыты тому, что вы будете это делать. Одни могут подчёркивать наши успехи, другие — заострять внимание на наших неудачах.

Одни могут подчёркивать важность отречения или даже принятия монашеских обетов, тогда как другие, кажется, непрерывно вращаются «в миру». Одни просят за свои учения кругленькие суммы, тогда как другие учат бесплатно. Одним нравятся учёность и жаргон медитации, тогда как другие могут никогда не использовать или даже презирать формальную терминологию и концептуальные модели. Одни учителя могут больше походить на друзей или сверстников, которые просто хотят помочь нам научиться тому, что у них самих хорошо получается, тогда как другие могут быть ярыми приверженцами сохранения иерархии, статуса и роли учителя. Одни учителя открыто говорят о своих достижениях, другие — нет. Одни учителя поразительно предсказуемы в своих манерах и стиле обучения, тогда как другие колеблются туда-сюда странным и непредсказуемым образом. Одни кажутся очень умиротворёнными и мягкими, тогда как другие — неистовыми и буйными. Одни могут быть крайне скромными и непритязательными, другие — казаться особенно высокомерными и бесцеремонными. Одни могут обладать харизмой, тогда как другим явно не хватает навыков общения. Одни с готовностью дают пространные советы, другие — просто слушают и кивают. Одни кажутся живым воплощением любви, другие — регулярно выводят вас из себя. Одни учителя мгновенно привлекают нас, тогда как к другим мы не испытываем ничего особенного. Одни учителя хотят нас учить, другие — нет.

Насколько я могу судить, ни одна из этих вещей никак не связана со способностью учителя к медитации и глубиной его постижения. Иначе говоря, я не встречаю учителя медитации по одёжке. Важно то, чтобы его стиль и характер вдохновляли вас хорошо практиковать, жить той жизнью, которой вам хочется жить, найти то, чего вам хочется найти, и понять то, что вы хотите понять. Некоторые из нас проводят долгое время в поисках, прежде чем найдут того, кто им подходит.

Некоторые из нас обращаются за руководствам к книгам, читая и практикуя без преимуществ и трудностей общения с учителем. Некоторые из нас, на первый взгляд, устанавливают связь с практикой и учителем, проводят много лет, пытаясь следовать за ним, и всё же ничего не добиваются. Некоторые мчатся вперёд вопреки всему. Что особенно интересно в этой реальности, так это то, что нам приходится всё пробовать самостоятельно. Так или иначе, у нас есть возможность выяснить, что нам подходит, а что нет, что происходит, когда мы выполняем определённые практики или следуем совету определённых учителей, и что происходит, когда мы этого не делаем. Ещё одна вещь, которую нужно знать про учителей: они знают только то, что знают.

Если мы исследуем эту тему с точки зрения области применения трёх тренировок, то можем обнаружить, что некоторые учителя хорошо владеют одними областями, и не так хорошо — другими. В сущности, мастерство в одной области совершенно не гарантирует мастерства в других. Этот факт стоит принимать о внимание, и я ещё вернусь к нему позже.

Кроме того, когда мы взаимодействуем со своими учителями, нам можем быть полезно задуматься о том, на какой из массивов их знаний нам следует опираться, то есть с какой из трёх тренировок нам нужна помощь. В сущности, мне кажется, что ясность в этом деле крайне важна, она позволяет нам во время разговоров с учителями задавать им вопросы с точки зрения правильной концептуальной системы, а также встраивать ответы в подходящие концептуальные системы. Если мы спрашиваем учителя, как достичь того или иного высокого состояния, он отвечает, что мы должны настроиться на безграничную радость, после чего мы пытаемся сделать это по дороге на работу и въезжаем в зад другого ни в чём не повинного участника дорожного движения, то мы неправильно последовали совету. Подобным образом, может быть полезно открыто спрашивать учителей о том, обладают ли они мастерством в том аспекте тренировки, который мы желаем освоить, и если да, то на каком уровне. Хотя нельзя быть уверенным в том, что учителя говорят вам правду (это может быть следствием самообмана или желания обмануть вас), если они скажут что-нибудь вроде: «Нет, я знаю недостаточно, чтобы говорить на этом уровне, поскольку мои собственные способности ещё не так сильны», вы по крайней мере будете знать, что вам следует искать помощи в другом месте. Я гораздо больше уважаю учителя, который однажды сказал мне, что не имеет достаточной подготовки, чтобы учить меня, чем тех многочисленных учителей, которые не обладали достаточной подготовкой, чтобы учить меня, но либо не осознавали этого, либо притворялись, что это не так.

Кроме того, я бы посоветовал вам ставить конкретные цели в своей жизни и практике. Например, вы хотите получить работу мойщика посуды, чтобы заработать себе на хлеб. Тогда вы идёте к своему учителю медитации и говорите: «Я хочу получить работу мойщика посуды. Вы знаете, как это сделать?» Он может ответить: «Да». На это вы можете сказать: «И как же это сделать?» Он также может ответь: «Понятия не имею, я учитель медитации, а не карьерный консультант или менеджер ресторана».

Подобный разговор можно также легко провести по темам других двух тренировок. Например, вы можете спросить учителя медитации: «Я хочу научиться достигать начальных состояний сосредоточения. Вы знаете, как это сделать?» Или спросить: «Я хочу достичь первой стадии просветления. Вы знаете, как это сделать?» Если он отвечает, «Да», следующий вопрос может быть таким: «Какие конкретные шаги с большой вероятностью приведут к этому результату?» Такой прямолинейный подход к духовности крайне прагматичен и придаёт нам сил. Кроме того, он делает общение с учителями гораздо более плодотворным.

Это подводит меня к следующей теме: учителя обычно видят, насколько вы серьёзны и насколько хорошо продумали то, чего вам хочется. Например, учителю медитации нужно две секунды, чтобы понять, что человек, спрашивающий его совета в связи с эмоциональными проблемами, заинтересован в достижении счастья на обыденном уровне и не заинтересован в изучении практик прозрения. Кроме того, нескольких разговоров с учениками достаточно, чтобы понять, следуют они вашим советам или нет, так что не пытайтесь обмануть своих учителей. Если вам не нравятся их советы, лучше скажите им об этом прямо, а также объясните причины, чтобы они могли что-то с этим сделать, либо изменив свой совет, либо подробнее объяснив, почему, на их взгляд, этот он может быть полезен.

Кроме того, если вы следуете их совету, но частично меняете указания или выбираете определённые части и добавляете что-то ещё, а потом обнаруживаете, что это не принесло желанных результатов, не спешите критиковать учителя или метод, поскольку вы не провели рекомендованного вам эксперимента. Например, если кто-то сказал вам стабилизировать внимание на отдельных ощущениях, из которых состоит переживание дыхания, и достичь такой ясности, что вы можете непрерывно в течение часа видеть начало и конец каждого отдельного ощущения, а вы вместо этого делаете что-то другое или прекращаете практиковать прежде, чем у вас это получится, не вините их в том, что вы не получили результатов, которые они вам обещали. В отсутствии непреодолимых внешних обстоятельств выбор не выполнять работу был явно вашим, так что вам следует принять на себя ответственность за собственную неудачу. Это не суровость, а простой реализм. Что уж тут скрывать, я твёрдо верю, что люди должны принимать ответственность за то, что происходит в их жизни и практике. Не делать этого — всё равно, что добровольно отказываться от своих возможностей.

Поскольку невозможно сразу усвоить все эти советы, касающиеся практики и учителей, настоятельно рекомендуется вернуться к основам, к простым истинам духовного пути. А для этого…