Никольский морской собор в Ленинграде (на переднем плане – нереализованный проект памятника П. И. Чайковскому), 1988. Акварель, уголь, бумага

Барокко – первый по-настоящему глобальный стиль, зародившийся в Европе. Из Италии, места своего происхождения, оно разошлось по всему миру, породив множество региональных версий на разных континентах.

Никольский Морской собор, как и весь старый Петербург, – результат столкновения европейской моды, русских традиций и балтийского климата. Барочная скульптурность встречается с ортодоксальной живописной пышностью, некоторой сдавленностью внутренних пространств и типичными для Петербурга цветными оштукатуренными фасадами. Такой не сразу бросающийся в глаза синтез – идеальный ориентир, позволяющий внимательному человеку почти безошибочно определить, в какой точке планеты находится постройка. Хоть она и не стала вкладом в развитие архитектурной мысли, ничего подобного вы нигде больше не обнаружите.

Поиск грани между локальным и глобальным – центральная задача современной культуры. Мир един, но он не должен быть всюду одинаков. Существуют универсальные эстетические и технологические находки, но их можно использовать по-разному в зависимости от условий. Между общепринятым и особенным трудно нащупать грань. Что следует считать частью аутентичности, а что – пережитками прошлого? На какие именно местные условия должна реагировать архитектура? В какой степени здание формирует место, а в какой – место формирует здание?