1. В поддержку этого утверждения я могу привести в качестве примера состав старших преподавателей Гарвардского факультета экономики. Из 30 профессоров (все они являются признанными авторитетами в своей области) четверо окончили Гарвардский колледж, трое – Калифорнийский университет в Беркли, двое – Оберлин. Другие колледжи, представленные одним человеком, – это Мичиган, Дартмут, Рочестер, Рид, Боулинг, Грин, Колумбийский колледж (Нью-Йорк), Нортуэстерн, Браун, Вашингтонский университет, Корнелл, Уильяма и Мэри, МТИ, Уэсли (Коннектикут), Джона Гопкинса и Принстон. Из зарубежных университетов представлены Амстердамский, Будапештский, Онтарио сельскохозяйственный и Барселонский.
2. 1875–1940, первый барон Твидсмьюр. Дипломат, автор множества замечательных приключенческих рассказов, среди которых «The Thirty-Nine Steps» и «Prester John». Я очень любил этого автора, когда был подростком. См.: Harvard Alumni Bulletin. 1938. Vol. 40. July 1. P. 1142–1143.
3. Как обычно, можно привести целый ряд исключений и более сложных случаев. Некоторые колледжи предлагают ограниченные аспирантские программы и на этом основании могли бы называть себя университетами. Это относится, в частности, к моей собственной alma mater – колледжу Уильяма и Мэри (Виргиния). Некоторые колледжи в недавнем прошлом изменили свое название, чтобы подчеркнуть произошедшие изменения. Колледж штата Пенсильвания теперь является университетом, а местность, в которой он расположен, стала называться Юниверсити-парк (вместо Стейт Колледж). Существуют также университеты без младшекурсников. Одним из редких примеров такого рода является Рокфеллеровский университет.
4. Одна из причин состоит в том, что медицинская школа не может обходиться без большого количества больных, а вне больших городов практически невозможно иметь много пациентов.
5. Любопытно, что в учебных заведениях и того и другого типа на административную работу затрачивается приблизительно одинаковое время. См.: Clark B. R. The Academic Life. Tabl. 8. P. 78; Tabl. 9. P. 81; Tabl. 10. P. 86.
6. В недавно проведенном исследовании было названо 48 так называемых исследовательских колледжей, в том числе Карлтон, Франклин и Маршалл, Маунт Холиоук, Оберлин, Рид, Свартмор и Уильям. В этих колледжах значительный процент преподавателей занимается исследовательской работой, и именно способность заниматься ею принимается во внимание при приеме на работу и продвижении по службе. Считается, что эти учебные заведения наиболее успешно готовят будущих ученых. Одна из возможных причин этого – отсутствие аспирантов. Преподавателям, ведущим научную работу, приходится брать в помощники и партнеры студентов-младшекурсников, а это может способствовать тому, что они выбирают научную карьеру. См.: Maeroff G. I. Science Studies Thrive at Small Colleges // New York Times. 1985. June 18. См. также: The Future of Science at Liberal Arts Colleges (конференция в Оберлин-колледже. 1985. 9–10 июня).
7. Korda M. Charmed Lives. N. Y.: Random House, 1979. P. 371.
8. Некоторые лучшие колледжи придают большое значение исследовательской работе преподавателей, хотя эта деятельность рассматривается все же как менее важная. И тем не менее возможность давать образование и студентам младших курсов, и аспирантам имеется только в университетах.
9. Если чего-то одного больше, то другого соответственно меньше, или, иначе говоря, чем лучше научно-исследовательская работа, тем хуже преподавание, и наоборот. Прекрасный пример приводится в недавнем докладе Калифорнийского колледжа: «Качество преподавания студентам часто приносится в жертву в погоне за качеством научных исследований». См.: California Colleges Are Said to Neglect Quality of Teaching // New York Times. 1987. Aug. 4.
10. См.: D. S. Webster. Does Research Productivity Enhance Teaching? // Educational Record. Fall 1985. Существуют эмпирические исследования, авторы которых пытаются продемонстрировать гипотезу «отсутствия положительного влияния». Я считаю эти результаты неубедительными. Во-первых, положительное влияние обычно измеряется в терминах оценки, которую студенты (как правило младшекурсники) выражают в виде письменных отчетов. Это может служить важным источником информации, но это всего лишь один, и притом очень ограниченный, источник. Во-вторых, плодотворность исследования рассматривается почти всегда в количественном, а не в качественном аспекте. И самое главное, я не верю, что взаимоотношения между исследованием и преподаванием можно изучать методами простого (даже упрощенного) эмпирического анализа.
11. См.: I. Barzun. Doing Research-Should the Sport Be Regulated? // Columbia Magazine. 1987. Febr.
12. Конечно, все мы знаем примеры людей, которые желали бы вечно оставаться в студенческих городках – и по совсем другим причинам. Я мог бы назвать людей этого типа «Корпорацией Джо и Джозефины» – людьми, боящимися постареть. Они испытывают удовлетворение не от интеллектуальных занятий, а скорее от той атмосферы, которая связана с неакадемическими аспектами студенческой жизни. Годы идут, и они становятся все менее и менее счастливыми, отвергаемые молодежью и не уважаемые своими коллегами.
13. Barzun, цит. соч., с. 21.
14. Болезнь «чрезмерных публикаций», быть может, поддается лечению по схеме, предложенной много лет назад каким-то неизвестным гением. Первая академическая должность, которую человек получает, – это должность профессора. Каждая книга, опубликованная после вступления в эту должность, автоматически приводит к понижению в должности. Очевидно, что в такой ситуации люди стали бы публиковать свои работы лишь в том случае, если бы они свято верили, что должны сказать нечто чрезвычайно важное. Заметим, что тут есть и дополнительная польза. От студентов младших курсов часто можно услышать жалобу на недостаток общения с маститыми профессорами, в особенности если своей известностью они обязаны написанным ими книгам. В ситуации, о которой мы только что говорили, такие люди будут занимать низшие преподавательские должности – так что те, кто выступают с критикой, должны быть довольны: ведь именно младшим преподавателям по традиции поручается вести занятия на младших курсах.
15. В течение многих лет, которые я провел в Гарварде в качестве аспиранта и преподавателя, я навидался плохого, по большей части неумелого преподавания. Но я ни разу не столкнулся с картиной, хорошо знакомой мне по колледжу: старенький профессор читает лекцию, держа перед собой пожелтевшие от времени листки. Вдруг эти листки падают на пол и превращаются в мельчайшую пыль.
16. «В течение последнего десятилетия были проведены солидные исследования о потенциальных причинах пристрастности студентов и их надежности как источника оценок. К настоящему моменту эти вопросы тщательно изучены, и на основании проведенных исследований сделан вывод, который практически принимается всеми: хотя решение о повышении в должности или принятии на постоянную должность не может приниматься на основе одних лишь студенческих оценок, тем не менее студенты как группа являются ответственными и надежными свидетелями в том, что касается качества преподавания в их собственной группе». Cross К. Р. Feedback in the Classroom: Making Assessment Matter // The AAHE Assessment Forum, Third National Conference on Assessment in Higher Education. Chicago. 1988. June 8–11. P. 6.
17. Ibid. P. 17 ff.
18. «Многие студенты, изучающие педагогику, сказали бы (и были бы правы), что после всего, что говорилось на эту тему, мы тем не менее не знаем окончательной формулы эффективного преподавания – мы не можем сказать, почему некоторые преподаватели добиваются успеха, тогда как другие сталкиваются с многочисленными трудностями». Это слова К. Роланда Кристенсена, приведенные в книге Gulette MM. (ed.). The Art and Craft of Teaching. Cambridge: Harvard-Danforth Center for Training and Learning, 1982. P. xiv. Этот легендарный преподаватель Гарвардской бизнес-школы так перефразировал Эми Лоуэлл: «Преподавать – все равно что бросать идеи-сообщения в почтовый ящик человеческого подсознания. Вы прекрасно знаете, когда вы опускаете свои письма, но никогда не знаете, когда и в каком виде они будут получены». Ни тот ни другой отрывок не содержат утверждений, которые можно было бы проверить.
19. Постоянное место преподаватель получает после всестороннего обсуждения в среде коллег. Здесь очень актуальны проблемы, рассматриваемые далее в главе 11 «Постоянная штатная должность: конкретный пример».
20. В действительности дело может обстоять несколько сложнее. Одно из преимуществ университетов состоит в том, что наиболее способные студенты-младшекурсники иногда находят возможность (на младшей или старшей ступени обучения) учиться по аспирантской программе. Ограничением здесь могут служить лишь их интеллектуальные возможности.
21. В Гарварде «может оказаться так, что студенты толпами валят на лекции профессора Гулда по истории развития жизни на Земле, в которых он защищает экологический подход к эволюции. На каком-то следующем этапе они могут услышать опровержение всех этих идей, посещая лекции по эволюционной биологии его главного противника, профессора Уилсона, который настаивает на генетической основе социальных моделей и поведения отдельного человека». Fiske E. B. Selective Guide to Colleges. P. 237. Такого рода опыт невозможен ни в каком независимом колледже.
22. Как-то несколько лет назад за завтраком я читал «Нью-Йорк Таймс». На первой странице газеты был помещен репортаж о случае, произошедшем в Вашингтоне. Президент Рейган пригласил на прием в Белый дом ученых – лауреатов национальной премии. В середине этой праздничной церемонии одна молодая женщина поднялась и обратилась к Президенту с короткой, но в высшей степени критической речью, касающейся его политики в Центральной Америке. Я повернулся к жене и сказал абсолютно уверенно: «Она обязательно будет в Гарварде». И я не ошибся.
23. Ivy League не дает спортивных стипендий и пытается достаточно успешно развивать любительский спорт даже на университетском уровне. И это не какое-нибудь нововведение. Несколько лет назад во время моего пребывания в Китае я встретился с профессором экономики Пекинского университета, который получил диплом доктора философии в Гарварде в 1925 г. Старый джентльмен признался мне в своей страстной любви к американскому футболу и вспоминал, что во время последнего года его пребывания в Кембридже Гарвард проигрывал каждую игру. В «Бостон Глоб» появилась статья под заголовком «Гарвард побежден». Автор статьи весьма нелестно отозвался о гарвардском спортивном мастерстве, добавив, что университету не остается ничего иного, как проявить себя в «академическом отношении». Слава Богу, я мог с чистой совестью сказать нашим выпускникам, что за последние 60 лет наши спортивные достижения были весьма скромными. Тогда как в академическом отношении мы остались более или менее на прежнем уровне.
24. Эта система далека от совершенства, и критика студентов во многом справедлива. Преподавателей-ассистентов подбирают слишком случайным образом, и слишком часто они не имеют педагогического образования. Их принимают на работу даже в том случае, если их недостатки очевидны (все это не может не отражаться на студентах), потому что на первый курс поступило больше студентов, чем ожидалось, или ради того, чтобы иметь возможность дать стипендию аспирантам. Конечно, всего этого быть не должно, и ситуация требует исправления. Ассистентов следует обучать, старшие коллеги должны оказывать им помощь, и брать на работу их следует только в том случае, если они проявляют необходимую склонность к тому, чем им предстоит заниматься. См.: Rowe G. D. Why Not the Best? // Harvard Crimson. 1987. Nov. 23; Nov. 24.