Ниже в данном номере вы найдете полную сводку результатов нашего опроса, призванного установить, кто (или что) в настоящее время состоит в нашей ассоциации, почему присоединились, удовлетворяет ли их наш сервис и какую продукцию вы – те, кому мы этот сервис предоставляем, – хотите, чтобы мы протестировали в ближайшее время. По вине обстоятельств вне нашего контроля, некоторые из которых описаны ниже наиболее пристойным языком, на какой мы сейчас способны, большая часть данных теперь представляет собой в основном научный или исторический интерес, но мы можем хотя бы гордиться тем, что ранее подобных попыток никто не предпринимал. Однако мы не можем с чистой совестью рекомендовать кому бы то ни было пытаться повторить это исследование.
Восемь лет назад, когда мы впервые запустили опрос, нами было обещано, что результаты появятся в одном из регулярных выпусков журнала. Нам удалось исполнить свое обещание. Информация сжата в формате микроточки и представлена в последней точке на последней странице статьи о сравнительном анализе высокоточных дешифраторов микроточек, а оба устройства в категории «Выгодная покупка» дадут вам возможность прочитать ее. Требуется увеличение всего лишь на миллион.
Подписчикам специального издания (не считая двоих членов ассоциации на Альфератц IX, которые недоплатили семнадцать кредитов на том основании, что и так могут невооруженным глазом различать отдельные молекулы) мы вскоре вышлем книжный вариант отчета. Однако вынуждены предупредить, что, поскольку он насчитывает двадцать три толстых тома и занимает полку размером в полтора метра, согласно нынешним галактическим почтовым законам его можно отправить только на беспилотной ионной ракете; соответственно, только члены, принадлежащие к редкостно долго живущим видам, могут рассчитывать получить свои экземпляры лично. Другим остается лишь удовлетвориться тем, чтобы завещать их внукам.
На этом этапе вы, несомненно, спросите: «Почему такая задержка? Как так вышло?» Что ж, начнем с того, что отклик превзошел не только наши самые смелые ожидания, но и ожидания компьютера, которому мы поручили оценить возможные ответы. Согласно его расчетам, столь сложную анкету не лень было бы заполнить всего лишь одному члену ассоциации на миллион.
На самом деле мы получили отклики от шестидесяти семи процентов респондентов. Опираясь на оценку компьютера, мы в качестве подготовки лишь арендовали комнатку в центре Буэнос-Айреса и наняли престарелую секретаршу, вооруженную ручным анализатором перфокарт, внезапное прибытие 2 619 312 003 анкет вызвало небольшую техническую заминку.
Кстати, в одном из будущих выпусков мы рассмотрим различные коммерческие службы компьютерных советов. Пока что мы вынуждены предостеречь вас от использования Службы честных предсказаний Букингема и Кетшвайо, которую наш персонал прозвал «Магазин Букетов». Как показывает практика, это не «Выгодная покупка».
Кроме того, мы очень хотели бы набрать добровольцев, которые помогли бы нам провести обзор планетарных почтовых служб. Мы полагаем, давно пришло время создать Галактическую почтовую конвенцию, чтобы обеспечить частной корреспонденции любой разумной формы жизни подходящую защиту в пути и хорошую скорость доставки. Почтовая служба Земли обошлась с нами ужасно, и вполне вероятно, что некоторые из анкет, на заполнение и пересылку которых жители дальних планет потратили немало усилий, так и не дошли до нас.
Например, мы считаем непростительным, что какому-то зазнавшемуся офисному клерку в Галактическом почтовом центре в Лхасе позволено классифицировать конверт гражданина планеты Шалимар (на которой единственные доступные канцелярские материалы – это свежие листья водяных лилий и бледно-зеленая болотная слизь вместо бумаги и чернил) как «неправильно упакованные скоропортящиеся продукты питания» и отказываться от ответственности за доставку.
Более того, заворачивать любое послание адресату, которому ты хочешь польстить или угодить, в шкуру только что убитого тобою зверя – всего лишь проявление вежливости на планете Зубикоготь. Чем труднее охота (никто из нашего персонала не согласился бы встретиться с тварями этой планеты без боевых доспехов и бластера!), тем выше уровень уважения, которое автор послания выказывает адресату.
Один из тамошних членов – очевидно, очень ценящий услуги АссПотКонГалФед – решил вернуть нам заполненную анкету в обертке из шкуры магглбака. Мы утверждаем: то, что эта шкура в течение девяти лет после освежевания туши продолжает выделять чистую плавиковую кислоту, никак не должно влиять на простейшее требование доставки посылки по указанному на ней адресу. Тот факт, что к шкуре магглбака опасно прикасаться даже после смерти зверя, по сути является символическим эквивалентом подписи: «Ваш смиренный и почтительный слуга», однако почтовые службы не отказались бы принять посылку на основании этой фразы!
Более того, анкета, отправленная членом ассоциации с Калигулы, дошла до нас лишь чудом. Женщина приложила неимоверные усилия, чтобы оформить адрес на посылке, поскольку черви вида йоггот, традиционно используемые в подобных целях, были селективно выведены, чтобы принимать форму письма дэванагари, а не земного латинского алфавита; вероятно, ей потребовалось несколько месяцев кропотливого труда, чтобы натренировать их изображать земной адрес.
Все эти усилия едва не были сведены на нет, когда Департамент Здравоохранения обработал червей инсектицидом, после чего они, конечно же, приняли посмертное положение и выпрямились. Если бы не наблюдательный член нашего персонала, пришедший на почту по другому делу, анкету, несомненно, отправили бы в папку для «мертвых» писем.
Но последней каплей стал отказ властей позволить одному из членов ассоциации родом с планеты Гидатия вообще ответить на вопросы – вопиющий пример худшей бюрократической цензуры. Хотя мы предпочитаем не тратить средства на судебные тяжбы, в данном случае, как нам кажется, это дело принципа, поэтому мы подали в суд во имя межпланетной толерантности.
У гидатианцев есть письменность, однако они используют ее только для публичных надписей, рекламных объявлений и прочих вымышленных текстов. Единственный вид частного общения, выражаемый письменно, – это вызов на дуэль со смертельным исходом, поскольку отказ доставить сообщение лично является чудовищным оскорблением.
Пожелав ответить на вопросы нашей анкеты, наш член с Гидатии поступил так, как принято у него на родине: ввел себя в анабиоз, предварительно прикрепив к левому уху ярлык с адресом и достаточный почтовый сбор. По прибытии к нам в офис он бы передал нам информацию, запечатленную в его сознании, а затем снова впал бы в кому в ожидании возвращения домой, в болото.
Однако, несмотря на наличие верных марок для путешествия туда и обратно, нашему члену отказали в доступе на Землю. Сначала таможенная служба предложила классифицировать его как музейный экспонат, подлежащий арбитражной оценке и пошлине в размере пятисот процентов; затем, когда мы уже решили этот вопрос, иммиграционная служба заявила, что у него нет визы.
Разумеется, если беднягу не доставят по адресу, он никогда не выйдет из транса, и проблему не решить, просто отправив его домой. Апелляционный трибунал Пангалактического суда в данный момент рассматривает прецедентное дело. Мы будем держать вас в курсе развития событий.
Тем временем, если кто-нибудь может предложить нам место для содержания одного гидатианца мужского пола в состоянии анабиоза размером приблизительно тридцать семь метров на одиннадцать на четыре, способное поддерживать давление триста двадцать пять килограммов на квадратный сантиметр при температуре сто двадцать градусов по Цельсию, мы были бы премного благодарны. Пока что нам приходится арендовать таможенный склад по такой цене, что на второй неделе августа мы, скорее всего, обанкротимся.
Мы надеялись, что анкета, помимо прочего, поможет нам изменить наш метод отбора тестируемых товаров, позволив выбирать именно ту продукцию, о которой больше всего хотят знать пользователи.
Мы не хотели бы выглядеть неблагодарными за все приложенные вами усилия, однако, к сожалению, обработав, каталогизировав и проанализировав различные продукты, предложенные значительным количеством членов ассоциации (навскидку, чуть больше миллиона), мы решили продолжать придерживаться проверенных методов.
Видите ли, больше всего запросов на тестирование одного типа продуктов мы получили с Трискелиона. Их оказалось восемь миллионов шестьсот двадцать три тысячи пятьсот семнадцать. (Любопытно, что именно столько членов насчитывала партия Ястреба в Эрцгерцогстве Аксенхаймском в то время, когда туда дошла наша анкета.)
Однако у нас просто нет возможности оценить сравнительные достоинства различных типов бомб планетоуничтожающего масштаба, доступных на рынке в настоящее время! Мы полагаем, что если партия Ястреба желает чем-то подкрепить лозунг, с которым она шла на выборы («Уничтожим в кредит!»), ей следует организовать собственную испытательную программу, желательно как можно дальше от галактических торговых путей.
Более того, мы совершенно уверены, что двум с лишним миллионам жителей Фагии, просивших нас испытать их на съедобность, стоит самим основать филиал АссПотКонГалФед у себя на планете. Мы никак не можем определить, кто из них окажется наиболее вкусным блюдом на своем похоронном банкете – если вы не в курсе, это предмет жестокого соперничества среди представителей данного вида. Наш постоянный персонал полностью состоит из людей, и мы можем заработать острое пищевое отравление, если станем пробовать на вкус существ, обитающих в сероводородной атмосфере при температуре кипения воды. Это может вызвать существенную погрешность в результатах.
Между прочим, мы воспользовались дискреционным правом лишать кого бы то ни было членства в ассоциации в случае молодой леди с Гипподамии, попросившей нас испытать тридцать семь мужчин, просивших ее руки. Подобная фривольность не соответствует высоким идеалам нашей организации. Мы поступили бы так же с членом с Гига, который жаловался, что его костюм для вуайеризма сломался и он не может прочитать название бренда на ярлыке, поскольку костюм застрял в режиме невидимости – не могли бы мы протестировать все имеющиеся в продаже модели и сообщить ему, у какой из них выключатель под левой рукой? Но во время вынужденного периода невидимости его сбили реактивные сани. De mortuis…[15]
После того как мы нарисовали для вас эту весьма мрачную картину исхода нашего опроса, вы, возможно, спросите: «Это вообще того стоило?»
Рады сообщить, что ответ – однозначно «да»!
Опрос как минимум продемонстрировал, что мы непростительно пренебрегали очень большой долей подписчиков. Можем лишь принести свои извинения и сообщить, что природа среднестатистического члена ассоциации была одним из уроков, который мы надеялись извлечь из опроса.
Разумеется, среднестатистический наш подписчик – абсурдное составное существо. Если точнее, то это одна целая две третьих замужней женщины с ежегодным доходом в размере двух тысяч восьмисот кредитов, кладки яиц удода и семи восьмых гектара плетеного тростникового ковра, которую в основном занимает Загнабовианский вопрос, ритуальные празднества с приношением даров и преимущества стрихнина перед синильной кислотой в качестве приправы для бёф бургиньон.
Впрочем, специалисты из отдела статистики сообщили, что мы вполне можем рассчитывать на то, чтобы определить типичный образ, соответствующий наиболее значительному количеству наших подписчиков. К некоторому нашему удивлению, компьютер выдал нам следующие данные: наш среднестатистический подписчик – житель Луксора, Одинокой звезды или Эльдорадо с доходом в двадцать семь миллионов кредитов, приобретающий роскошное издание данного журнала в переплете из телячьей кожи с выполненной вручную позолоченной надписью на корешке и встроенным пентасенсорным комментатором – в пяти или шести экземплярах, чтобы изданий за каждый месяц хватило на всех членов семьи, порой включая собаку. По данным компьютера, едва ли не каждый десятый член ассоциации подходит под это общее описание.
Честно говоря, нас это потрясло. Уровень достатка на этих планетах настолько высок, что компания «Найман-Маркус-Хэрродс-Войцеценски» поставляет покрытые палладием космические челноки не парами, а по три с маркировкой «Для него», «Для нее» и «Для этого», чтобы лишний можно было выбросить после доставки.
Мы спросили себя, почему «Выгодная покупка» – призванная помогать читателям получить максимальную выгоду с минимальными расходами – столь популярна на планетах, где вообще неважно, можно ли использовать новое приобретение или нет? (Конечно, существует риск перегрузить мусороперерабатывающие предприятия, но даже это не имеет особого значения. У большинства местных жителей имеются автоматические мусоропроводы, отправляющие отходы прямиком на местное солнце.)
А потом мы получили вместе с экземпляром анкеты письмо, выложенное отдельными брильянтами на свинцовых пластинах и отправленное экспресс-службой галактической почты тройного А*-класса (это стоит три тысячи кредитов за грамм), и оно многое прояснило.
Нам пришлось слегка отредактировать текст, но смысл в следующем:
Почему бы [удалено] вам [удалено], землянам, не вытащить головы из кучи [удалено] и не догадаться, что на самом деле нужно таким [удалено], как мы? Если бы моя трехлетняя дочка не начала жевать свой экземпляр вашего последнего номера, он бы, как обычно, сразу отправился в мусоропровод и я не увидел бы анкету!
Я не хочу, чтобы меня учили экономить! Я подписался на ваше издание исключительно потому, что никогда не помешает получать дорогие вещи с далеких планет вроде Земли. (Кстати, вы случайно не знаете, где можно заказать живого голубого кита не менее двадцати метров в длину? В крайнем случае, сойдет пара индийских слонов.)
Прошу прощения. Я слишком груб с вами. По крайней мере, вы прилагаете усилия, чтобы сделать обзор хороших, чрезмерно дорогих условий.
Проблема в следующем. По нашим налоговым законам каждый год в середине лета правительство забирает все деньги, которые ты не успел потратить за год. Это отличный способ уменьшить бюрократическое вмешательство в повседневную жизнь граждан, поскольку у нас нет налога на продажу, на доходы и прочего [удалено]. Но только подумайте, что происходит, если мы тратим недостаточно!
Господи, и так-то трудно найти, что купить. Если правительство, вооружившись лишней прибылью – которую, как я уже объяснил, оно получает от населения, – начнет предлагать более высокие цены, чем частные жители, нам вообще ничего не останется!
Конечно, благотворительность в теории не облагается налогом. Но последняя планетарная перепись населения показала, что самый низкий уровень дохода составляет четыре с половиной миллиона кредитов, а это был даже не человек, а канарейка! Как при таких условиях жертвовать что-либо на благотворительность?
Подарки тоже не облагаются налогом. Однако попробуйте найти кого-нибудь, кто примет от меня подарок! Если бы мне кто-нибудь предложил подарить несколько миллионов кредитов, я бы бросился бежать. Причем, наверное, даже не запрыгнул бы на ракету, хотя у меня их целая армада, не меньше тридцати (а может, и все сорок – кажется, я недавно заказал еще).
Поверьте, я из кожи вон лезу! Сейчас у меня дома идет ремонт – переделывают восточное крыло в стиле неорококо. Но за последний год мне приходится перестраивать дом уже в третий раз, а мне вообще-то нравился мавританский стиль, который был у нас до того, как пришлось в прошлом месяце перейти на псевдобрутализм. Но я не мог позволить себе оставить его! В результате теперь через потолок из потрескавшегося мрамора в дом капает дождь, а я пытаюсь не дать дочке сломать шею на полу нижнего подвального этажа (шестьдесят метров глубиной, а завтра его еще увеличат), а ремонтная бригада тем временем сует на место черно-белых кирпичей уродливую красную с золотым резную отделку. Мне приходится часто путешествовать – это хороший способ избавиться от лишних кредитов, – но порой мне хочется с первого взгляда узнать дом, в который я возвращаюсь!
Более того, я видел в утренних новостях, что профсоюзы угрожают устроить забастовку, требуя понизить зарплату, а это наше чертово социалистическое правительство всегда оценивает налоговые вычеты соответственно нынешнему масштабу профсоюзов. К тому же, если забастовка продлится до конца налогового года, по закону я вообще не смогу им заплатить!
Помогите! ПОМОГИТЕ!!!
Искренне ваш [подпись]:
Гетти С. Мидас XXXIII
Разве может приличное существо не прийти на помощь, услышав подобный крик отчаяния? В качестве временной меры мы увеличили стоимость подписки на издание класса «люкс» в четыре раза, и нам уже начали поступать благодарности. Но мы не собираемся на этом останавливаться. Мы планируем запустить издание класса «ультралюкс» на гигроскопической бумаге с растворимыми чернилами, которое гарантированно невозможно прочесть спустя пятнадцать минут после выхода из типографии, чтобы можно было бесконечно повторять заказ, не надеясь при этом когда-нибудь обнаружить читабельный экземпляр. А в следующем месяце мы начнем выпускать специальное приложение к «Выгодной покупке» под названием «Буффонада», напечатанное тридцать шестым кеглем на платиновых листах и посвященное чистому, звучному призыву нашего нового лозунга: «Чем больше тратишь, тем меньше получаешь!»
Не отчаивайтесь, Гетти С. Мидас! Ассоциация потребителей Консолидированной галактической федерации на вашей стороне!