В Стар-Сити находился представитель НАСА, и Лэнс спросил, не могу ли я его представить. Я знал Боба Кабану и согласился организовать встречу за обедом втроем. В самом начале разговора Боб спросил Ланса, что он изучал в школе. Когда Лэнс объяснил, что ему пришлось бросить школу, чтобы присоединиться к группе, Боб спросил, что он изучал до того, как ему пришлось бросить школу. Лэнс пояснил, что он не бросал колледж, а бросил среднюю школу. Боб сделал все возможное, чтобы не выглядеть шокированным, но остаток обеда прошел в неловкой обстановке, и я понял, что моя собственная квалификация начинает выглядеть лучше по сравнению с другими.

Последнее испытание - центрифуга - проводилось в Стар-Сити, и мы с Лансом должны были пройти его в один день. Каждый из нас был оснащен множеством аналоговых датчиков в точках пульса и головном уборе, чтобы можно было проанализировать все функции организма и мозговые волны. Задача заключалась в том, чтобы при увеличении силы g-образного движения пульс и потоотделение были как можно ниже. Мы также должны были следить за приборной панелью, нажимая на переключатели в ответ на загорающиеся индикаторы, и при этом измерять время реакции. Испытание заканчивалось, если частота потоотделения или пульса становилась слишком высокой, а также если замедлялась скорость реакции.

Ланс пошел первым, и я наблюдал с верхней галереи, как длинная рука, держащая сферу, в которую он был заключен, начала вращаться. Я стоял рядом с операторами и врачами, поэтому мог видеть его лицо через установленную в капсуле камеру. Команда врачей читала показания приборов и делала записи на планшетах, пока один из них через микрофон называл возрастающие уровни G. Примерно при 7 G они указали на его лицо на экране и рассмеялись. Его губы и щеки хлопали в ответ на воздействие силы. Цель - 8 G, и Лэнс достиг ее до того, как начали снижать скорость.

Когда он вышел из капсулы с широкой улыбкой на лице, я нервно поднялся на борт. Мой любимый доктор дала мне несколько советов, как пройти это испытание, и я последовал ее совету. Я чувствовал себя неловко, зная, что Ланс и остальные будут смеяться над моим хлопающим лицом, но когда счет дошел до 7-Gs, я полностью сосредоточился на лампочках и переключателях. Мое периферийное зрение начало темнеть - первый признак того, что в голове недостаточно крови и скоро наступит потеря сознания. С помощью упражнений на подтягивание мышц и биологической обратной связи мне удалось удержать мигающие огоньки на приборной панели до 8 Гс, и Лэнс ждал, когда я вылезу из шара. Он крепко обнял меня. Мы оба не переставали улыбаться и смеяться над уникальным совместным опытом.

По завершении каждого теста я обычно встречался с врачом для обсуждения результатов. Встречи сопровождались спиртным и сладостями, независимо от времени суток. Пока мы с Лансом потягивали коньяк и ели печенье после теста на центрифуге, доктор изучал наши результаты. Время реакции у нас было одинаковым, но пульс у меня был ниже, что, скорее всего, объяснялось тем, что я сорокалетняя женщина, а не двадцатитрехлетний мужчина, переполненный тестостероном. Я, естественно, была в восторге и спросила врача, не помогли ли Юрию Гагарину хорошие результаты теста при отборе в космический полет. Она посмотрела на меня и покачала головой, ответив по-английски: "Нет, у него была самая лучшая улыбка". Я посмотрел на Ланса и сказал то, что мы, конечно, уже знали: что его красивая улыбка скорее поможет ему полететь, чем мне.

Окончательное возмущение российских врачей вызвало то, что я стоял перед ними голый, рассматривая рентгеновские снимки всего тела и обсуждая мою анатомию. В моем случае они были совершенно ошеломлены тем, что у меня не было болей в спине на основании того, что они увидели искривление в нижнем отделе позвоночника. Они, казалось, говорили об этом бесконечно, а мой переводчик изо всех сил старался передать мне их слова, и только потом решили, что это не проблема для полета в космос. Они рекомендовали мне никогда больше не играть в теннис и не кататься на лыжах - совет, который я проигнорировал. В тот же день Ланс выполнил свое последнее требование, и мы все отпраздновали нашу официальную аттестацию в русском стиле, с многочисленными тостами и водкой.

Как я и ожидал, русские увидели знаки доллара, когда Лэнс прибыл в Москву. Цена за место в "Союзе" снова выросла до 20 миллионов долларов. Лэнса не предупредили о том, что ему придется оплачивать поездку изначально, поэтому он не собирался тратить свои собственные деньги. Агент, не связанный с Лэнсом, узнал о моей модели спонсорства и, прочитав в фанатском чате, что Лэнс в детстве хотел стать космонавтом, решил адаптировать ее для него. Убедившись в том, что моя модель сработает, но выиграет от бесплатной рекламы уже известного человека, агент отправил Лэнсу факс, в котором "приглашал" его полететь в космос, хотя никто еще даже не разговаривал с русскими и не начинал искать реальных спонсоров. В конце концов, канал MTV стал его информационным партнером, но на условиях необменного финансирования. Компания RadioShack переключилась со спонсирования меня на спонсирование начальной подготовки нас обоих, о чем мы объявили на совместной пресс-конференции в Москве в мае 2002 года.

Команда Лэнса сначала предложила мне оплатить его тренировки в качестве дублера, но уже через несколько дней представители MirCorp и RSA начали жаловаться на то, что Лэнс не оплатил ни свои тренировки, ни тем более мои. СМИ сообщали, что он и его свита не оплатили счет за проживание в гостинице, а затем переехали в более скромные по цене апартаменты. Обучение должно было обойтись в несколько сотен тысяч долларов, а времени было в обрез, поэтому я смирился с реальностью и вернулся домой. Это было приключение, которое случается раз в жизни, и те знания, которые я получил о российской космической программе, опыт привлечения коммерческих спонсоров для космических полетов и личное удовлетворение, которое я получил от физических и психологических нагрузок, остаются со мной и по сей день.

Я никогда не узнаю, был бы я на борту корабля "Союз", стартовавшего с космодрома Байконур (Казахстан) 30 октября 2002 года, если бы не появился Ланс и не сорвал мое соглашение с Российским космическим агентством. Если бы я полетел, этот опыт, скорее всего, стал бы судьбоносным и позволил бы достичь хотя бы нескольких целей, которые я ставил перед собой. Но даже тот небольшой объем подготовки, который я прошел, дал мне понять, что из меня не получится отличного космонавта. Неудивительно, что квалификация, необходимая для работы политическим аналитиком, не обязательно переходит в физиологическую выносливость и способность к космическим полетам. Обратное, очевидно, тоже верно, но редко рассматривается.

- - -

После окончания работы в компании Astromom я вернулся к своей деятельности консультанта в Avascent Group, и мне понравилось работать в мире, где программы и стимулы всех сторон были согласованы. Опыт работы в Astromom привел меня к еще одному консалтинговому заданию для двух потенциальных космических туристов, но эта возможность закончилась, когда в начале 2003 года над Техасом распался шаттл Columbia, и правительство США закупило места в кораблях "Союз" для своих астронавтов - по цене более 50 млн. долл. за место, чтобы получить доступ к космической станции.

Авария Columbia произошла чуть более чем через год работы администратора NASA Шона О'Кифа, которого президент Джордж Буш назначил вместо Дэна Голдина. Я сделал все возможное, чтобы избежать общения с новым администратором, после того как узнал от одного из моих клиентов, что его помощник предложил, что если они не перестанут использовать меня в качестве консультанта, то NASA не будет с ними работать. В то время я даже не был знаком с О'Кифом, поэтому его попытка очернить меня была либо предвзятой, либо основана на том, что я работал на Дэна Голдина. Это была неэтичная практика, независимо от его мотивов, но я затаился и держал список своих клиентов в тайне во время его пребывания в должности.

Три года, которые О'Киф возглавлял NASA, не были предметом пристального внимания, да это и не является моей целью. Мы встречались всего несколько раз, и он всегда был настроен коллегиально. О'Киф был министром военно-морского флота в последние шесть месяцев первой администрации Буша, а до этого занимал должность финансового контролера Министерства обороны при Дике Чейни. О'Киф имел дипломы по истории и государственному управлению и не имел опыта работы в гражданской или коммерческой космонавтике. Тем не менее, он был принят космическим истеблишментом.

Шаттл "Колумбия" поднялся в воздух 16 января 2003 г. после восемнадцатикратной задержки в течение двух лет. Это был 113-й полет шаттла. На 82-й секунде полета камеры зафиксировали, как от топливного бака откололся особенно большой кусок пенопластовой изоляции и ударил прямо в переднюю кромку крыла орбитального корабля. При просмотре видеозаписей на следующий день после старта у специалистов НАСА, отслеживающих эту проблему, возникли опасения. Один из инженеров-механиков, работающий по программе "Шаттл", в своем электронном письме описал риск, который может привести к LOCV - сокращение НАСА, означающее потерю экипажа и корабля.

На инженерном брифинге НАСА, посвященном оценке возможных повреждений орбитального аппарата, был сделан вывод о необходимости получения снимков со спутников-шпионов и сделан запрос высшему руководству. Когда фотографии не были получены, один из членов команды написал в последующем электронном письме "мольбу" о получении снимков. Через несколько дней компания Boeing пришла к выводу, что Columbia может благополучно вернуться даже при наличии значительных повреждений обшивки, и руководители NASA согласились с этим выводом, не запрашивая никаких снимков.

Предположения о том, почему руководство Агентства не отреагировало на просьбу инженеров, могут быть самыми разными: от опасений, что ресурсы Министерства обороны (DoD) были необходимы для подготовки к готовящемуся вторжению США в Ирак, которое началось полтора месяца спустя, до мнения, что если повреждения были достаточно значительными, чтобы их можно было увидеть со спутника-шпиона, то NASA все равно мало что сможет с этим сделать. В любом случае, кто дал указание не обращаться за помощью, так и осталось, говоря инженерным языком, невыполненным.

1 февраля "Колумбия" находилась над Техасом и готовилась к обычному заходу на посадку во Флориде, когда в Центре управления полетами появились аномальные показания. Ведущий специалист НАСА по связи, известный как Capcom, вызвал Columbia по частному каналу, чтобы обсудить проблему. Командир Columbia Рик Хазбенд ответил: "Вас понял", но все, что он пытался сказать после этого, было неразборчиво до того, как линия была прервана. Через несколько минут в Центр управления полетами позвонили и сообщили, что телеканалы Далласа передают видеозапись разрыва шаттла в небе. Руководитель полета приказал закрыть двери и сохранить компьютерные данные. Позднее поисково-спасательные группы подтвердили, что астронавты не выжили после инцидента.

Несмотря на то, что комиссия по расследованию аварии Challenger за много лет до этого была создана самостоятельно, Шону О'Кифу было разрешено создать комиссию по расследованию аварии Columbia (CAIB). Председателем комиссии был назначен адмирал Гарольд Гехман, четырехзвездный адмирал ВМС в отставке. Как и в случае с Challenger, комиссия установила, что высшее руководство проигнорировало технические вопросы безопасности. В NASA знали, что пенопластовая изоляция внешнего бака отсоединялась и отваливалась во время запусков, часто попадая на орбитальный корабль, но вместо того, чтобы устранить проблему, в NASA нормализовали это отклонение. Они решили, что это не проблема, потому что проблемы не было.

Помимо технических факторов, приведших к трагедии, существовали и организационные причины. Комиссия CAIB пришла к выводу, что NASA не запросило фотографии из-за бюрократической неразберихи и ошибок в управлении. Комиссия выявила, что в NASA было распространено мнение о том, что шаттл является "эксплуатационным", а не "экспериментальным", и обнаружила, что такое отношение заставляло руководителей принимать решения с позиции "доказать, что запуск небезопасен", а не "доказать, что запуск безопасен".

Моя первая работа в НАСА пришлась на период между двумя авариями "Шаттлов", и я вернулся в Агентство через шесть лет после аварии "Колумбии". Будучи руководителем НАСА в течение более десяти лет, восемь из них - во время регулярных полетов "Шаттлов", я много размышлял о действиях руководства, связанных с обеими авариями. Уроки, которые я извлек, способствовали моему убеждению в том, что управление в рамках государственной системы часто не соответствует стимулам для обеспечения технической безопасности и успеха. В обеих авариях "Шаттлов" руководители NASA балансировали между рядом факторов, не связанных с безопасностью, что и привело к принятию судьбоносных решений.

Давление, которое испытывало НАСА, стремясь продемонстрировать Конгрессу и Президенту экономичность и надежность шаттла, способствовало принятию Агентством решения об отмене ограничений на запуск "Челленджера" при низких температурах. Это же давление заставило NASA проигнорировать продолжающиеся случаи потери пены, которые привели к катастрофе Columbia. Политические конфликты, связанные с обращением за помощью к другим государственным учреждениям, также могли повлиять на решение не обращаться за внешними ресурсами, которые могли бы дать астронавтам хотя бы шанс на выживание.

Даже фундаментальные решения, принятые в ходе разработки "Шаттла", в большей степени отвечали политическим интересам, чем интересам безопасности. Стремление снизить непосредственные затраты и использовать существующую инфраструктуру и рабочую силу для получения поддержки Конгресса в ключевых округах заставило НАСА пойти на компромиссные конструкторские решения, например, использовать твердотопливные ракетные двигатели, которые ранее не считались безопасными для полетов человека в космос. Пристегивание орбитального аппарата к боковой поверхности ракет, а не к верхней, привело к тому, что астронавты оказались буквально на линии огня.