— Я самый счастливый человек на свете, — мечтательно произнес мистер Фарер.
— Подожди, отец еще не пришел, — со вздохом ответила мисс Уорд.
Мистер Фарер бросил взгляд в окно, увитое причудливыми сплетениями ветвей и листьев комнатных растений, и с некоторым волнением прислушался к доносившимся звукам. Он ожидал уловить твердый, пружинистый шаг, предвещающий появление отставного сержанта-майора Уорда. И вновь обрел уверенность, когда почувствовал, как мисс Уорд сжала его руку.
— Может, лучше зажечь лампу? — спросила девушка после долгого молчания. — Где же матушка?
— В любом случае она на моей стороне, — ответил мистер Фарер.
— Бедная моя матушка, — воскликнула девушка. — Ее душа ей не принадлежит. Думаю, она закрылась в своей спальне. Она ненавидит неловкие ситуации. А здесь мы точно почувствуем себя неловко.
— И я, — отозвался юноша, слегка вздрогнув. — Но чего смущаться? Он ведь не желает, чтобы ты всю жизнь провела в одиночестве?
— Он хочет выдать меня за солдата, — ответила мисс Уорд. — Он говорит, что юноши теперь слишком мягкотелые. Он ценит лишь храбрость и силу.
Девушка встала, водрузила лампу на стол и, открыв ее стеклянную дверцу, начала искать по комнате спички. В кармане мистера Фарера лежали два коробка, но он поспешил помочь ей в поисках.
В конце концов им удалось отыскать коробок на каминной полке, и мистер Фарер положил руку на талию своей возлюбленной, чтобы помочь ей удержать равновесие, пока она зажигала лампу. Неожиданный возглас с улицы напомнил им, что они не опустили шторы, и гордый старый вояка ворвался в комнату, грозно устремляясь к дочери и ее жениху.
— Опусти шторы, — прогремел он. — Да не ты, — продолжил он, когда мистер Фарер поспешил на помощь. — И с чего бы тебе опускать мои шторы и обнимать мою дочку? А? Отвечай!
— Мы собираемся пожениться, — ответил мистер Фарер, пытаясь придать своему голосу уверенности.
Сержант-майор поднялся с места, и молодой человек мрачно наблюдал за тем, как вздымается его широкая грудь, наполняясь воздухом.
— Пожениться? — воскликнул сержант-майор, мрачно усмехаясь. — Выйти замуж за этого ручного кролика. Да ни за что. Где твоя мать? — резко обратится он к девушке.
— Наверху, — ответила та.
Ее отец громко позвал супругу, и она взволнованно отозвалась из своей комнаты. Минуту спустя миссис Уорд, бледная, вошла в гостиную.
— Хорошенькое дельце, — сурово нахмурился сержант-майор. — Стоило мне только пойти прогуляться, как этот коварный таракан уже тянет свои лапищи к талии моей дочери. Почему ты за ней не уследила? Ты знала об этом?
Его жена покачала головой в ответ.
— Такой хилый и хочет жениться на моей дочери! — злобно ухмыльнулся сержант-майор. — А? Ты что-то говорил? Что?
— Я сказал, что довольно силен для таракана, — тихо, но гордо ответил мистер Фарер.
— Прочь из моего дома, — ответил отец, как только пришел в себя. — Вон отсюда!
— Ухожу, — пристыженно ответил мистер Фарер. — Простите, если нагрубил. Я пришел к вам с серьезным разговором. Берта, то есть мисс Уорд, рассказала мне о ваших планах, но я не поверил ей. Я не думал, что вы откажете мне только потому, что я не солдат.
— Я хочу, чтобы мой зять был настоящим мужчиной, — возразил отец, — необязательно солдатом.
— Только и всего? — удивился мистер Фарер. — Вы настоящий мужчина. Я буду стараться во всем походить на вас.
— Пф, — фыркнул сержант-майор. — Я выполнил свой долг. Я участвовал в сражениях четыре раза и получил три ранения. Вот мой вклад.
— Полковник однажды сказал, что мой муж не знает слова «страх», — застенчиво произнесла миссис Уорд, — он ничего не боится.
— Кроме привидений, — мягко добавила дочь.
— Попридержи язык, дорогуша, — ответил отец, подкручивая усы. — Ни один здравомыслящий человек не боится того, чего нет.
— Однако многие верят в их существование, — возразил мистер Фарер. — Недавно я слышал, что призрак старика Смита вновь застали висящим на яблоне. Трое видели его точно!
— Чепуха, — ответил сержант-майор.
— Может быть, — ответил молодой человек. — Но готов поспорить, мистер Уорд, при всей вашей храбрости вы не осмелитесь прогуляться туда в полночь.
— Я, кажется, велел тебе покинуть мой дом! — Сержант-майор бросил на юношу злобный взгляд.
— Участие в битвах, — ответил мистер Фарер, на мгновение задержавшись у двери, — это одно дело: вы только выполняете приказ, но совсем другое — пройти две мили до заброшенного дома, чтобы увидеть призрак висельника.
— Хочешь сказать, что я трус? — рявкнул отец.
Мистер Фарер отрицательно покачал головой.
— Я ничего не хотел сказать, — заметил он, — но даже таракан временами способен делать выводы.
— Может, сам туда сходишь? — съязвил сержант-майор.
— Я не прочь, — ответил молодой человек, — и, вероятно, вы измените ваше мнение обо мне к лучшему, мистер Уорд. Если я сделаю то, чего боитесь вы.
Миссис Уорд с дочерью поспешили встать между сержант-майором и его предполагаемой жертвой. Побледневший мистер Фарер тем не менее не отступал.
— Ну что, сможете провести там ночь в полном уединении? — бросил он.
— А ты? — ответил солдат, обессиленный яростью.
— Хорошо, я буду там ночью в среду, — объявил мистер Фарер, — а в четверг приду и расскажу вам об этом.
— Что ж! — отозвался Уорд. — Но я не желаю тебя здесь видеть. И не потерплю твоего присутствия. Отправляйся в дом Смита в среду в полночь, если хочешь, а я приду и проверю в любое время с полуночи до трех.
— Не стоит бояться, — проговорил мистер Фарер. — Я защищу вас. Быть там одному совсем непросто. Но, конечно, вы можете рискнуть следующей ночью и дождаться меня, если пожелаете. Я имею в виду, пожелаете испытать мою храбрость.
— Не указывай мне, что делать, — с достоинством произнес сержант-майор. — Теперь ступай, пока я не сделал что-нибудь, о чем могу пожалеть.
Старый вояка стоял у двери, прямой как жердь, и смотрел, как молодой человек уходит прочь по дороге. За ужином он почти все время говорил о щенках и лучших способах их дрессировки.
На протяжении нескольких дней он глаз не сводил со своей дочери, но всему приходит конец. Однажды днем он попытался вздремнуть в кресле, открыв один глаз, но полное безмолвие мисс Уорд сделало свое дело. Вскоре мистер Уорд довольно похрапывал в своем кресле, и пять минут спустя девушка поспешила на поиски мистера Фарера.
— Я должна была прийти, Тед, — задыхаясь, произнесла она, — завтра уже среда. Мне нужно тебе кое-что сообщить, но я не знаю, стоит ли.
— Позволь мне решить, — с нежностью ответил мистер Фарер.
— Боюсь, что ты испугаешься, — всплеснула руками девушка. — Я не могу рассказать, но я намекну. Если ты увидишь что-то ужасное, не бойся.
Мистер Фарер погладил ее руку.
— Я боюсь только твоего отца, — мягко ответил он.
— О, — воскликнула девушка, всплеснув руками, — ты догадался!
— Догадался? — удивился мистер Фарер.
Мисс Уорд кивнула.
— Я случайно прошла мимо его двери этим утром, — тихо продолжила она. — Дверь была слегка открыта, и он стоял и примерял на себе одну из маминых ночных рубашек. Сперва я не могла понять, зачем он это делает.
Мистер Фарер присвистнул, и его лицо помрачнело.
— Он жульничает, — в конце концов произнес он. — Что ж, я буду готов.
— Он не любит признавать свои ошибки, — объяснила мисс Уорд. — Он хочет доказать, что ты трус. Иначе его бы ждало разочарование.
— Хорошо, — вновь ответил мистер Фарер. — Ты просто ангел, спустившийся мне на помощь.
— Полагаю, что отец позовет кого-нибудь еще, — улыбнулась мисс Уорд. — Прощай. Хочу вернуться домой до того, как он проснется.
По возвращении она полчаса просидела в своем кресле, прислушиваясь к дыханию отца.
— Готовлюсь к завтрашней ночи, — выпалил он, резко открыв глаза.
Его дочь кивнула.
— Это проявление силы воли, — добродушно продолжил сержант-майор. — Веллингтон мог погрузиться в сон в любой момент лишь одним усилием духа. Я такой же. Могу уснуть за пять минут.
— Очень ценный навык, — с благоговением ответила мисс Уорд. — Очень ценный.
На следующий день мистер Уорд вздремнул дважды. Второй раз он проснулся в полпервого ночи, встал и принялся потягиваться, будучи несколько не в духе. В доме все смолкло. Он взял небольшой сверток в коричневой бумаге, спрятанный за диваном, потушил лампу, надел фуражку и открыл входную дверь.
Если в доме стояла тишина, то улица и вовсе казалась мертвой. Уорд прикрыл за собой дверь и шагнул в темноту, осыпая имя, манеры и предков мистера Эдварда Фарера крепкими ругательствами, привычными в обиходе солдата.
На улице не было ни души, в окнах — ни огонька. Он миновал город, пройдя мимо последнего дома у дороги, и ступил в непроглядную тьму на аллею из живой изгороди. На вояке красовались тряпичные туфли с бесшумными резиновыми подошвами, чтобы хорошенько напугать мистера Фарера, и чем дальше он уходил, тем больше ему казалось, что рядом кишат призраки. Все истории о привидениях, которые он когда-либо читал или слышал, начали всплывать в его памяти. И впервые мысль о компании мистера Фарера показалась более привлекательной, чем одиночество.
В густом мраке Уорд едва не пропустил нужный поворот. Первые несколько ярдов ему приходилось идти на ощупь. И, все больше желая встретиться с мистером Фарером, он выпрямился и быстро и бесшумно зашагал к деревенскому дому.
Маленький ветхий домишко был окружен запущенным садом. Сержант-майор остановился прямо перед калиткой и, спрятавшись за забором, развернул свой сверток и вытряхнул из него лучшую ночную рубашку жены.
Он с трудом просунул голову в вырез, а руки — в рукава, напрасно пытаясь продеть большие ладони в изящные кружевные манжеты. После долгих усилий ему удалось продеть лишь два или три пальца, и, оставив попытки найти свою фуражку, которая упала в момент его усилий, он подошел к калитке и замер в ожидании. Тут его посетила внезапная мысль, что мистер Фарер мог не сдержать обещание.
Колени старого вояки слегка дрожали, и он тревожно прислушивался к любому шороху в доме. Он потряс калитку и, протянув руки в рубашке, замер в ожидании. Ничего не произошло. Он вновь потряс калитку и, собравшись с силами, открыл ее и проскользнул в сад. В это время огромная ветвь, лежавшая на тропинке, предусмотрительно сдвинулась в сторону, чтобы дать ему пройти.
Мистер Уорд резко остановился и, не сводя глаз с ветки, смотрел, как она скользит по траве, пока ее не поглотила тьма. Он уже и не вспоминал о своем плане напугать мистера Фаррера и, тяжело дыша, громким голосом позвал его.
Было ясно, что Фарера поблизости нет, и сержант-майор не видел никакого смысла в том, чтобы оставаться тут дольше. Очевидно, юноша струсил, и, высоко подняв седую голову и шевеля локтями, подобно крыльям мельницы, сержант-майор помчался домой, а подол ночной рубашки развевался у него за спиной.
Спустя какое-то время он перешел на медленный шаг, внимательно оглядываясь через плечо. Он был один, но тишина и одиночество угнетали его. Он вновь обернулся и, страшась увидеть что-нибудь жуткое, опять бросился бегом. Чередуя бег и ходьбу, он возвратился в город и заспешил по улице к своему дому. В этот момент с другой стороны к нему приблизился констебль Берджесс, зажег фонарь и раскрыл рот от удивления.
— Что случилось? — спросил он.
— Случилось? — изобразил удивление запыхавшийся сержант-майор, при этом стараясь придать голосу достоинства. — Ничего не случилось.
— Сначала мне показалось, будто женщина бродит во сне, — доложил констебль. — Высокая женщина.
Сержант-майор только тогда вспомнил, что на нем ночная рубашка.
— Я просто… решил прогуляться, — заявил он, тяжело дыша. — Мне стало холодно, так что я надел это.
— Вам к лицу, — сухо произнес констебль. — Но вы, солдаты, всегда отличались любовью к нарядам. Вот бы все хохотали, если бы я надел эту рубашку.
Мистер Уорд не успел вымолвить и слова, как дверь отворилась и при свете свечи он увидел удивленные лица жены и дочери.
— Джордж! — воскликнула миссис Уорд.
— Отец! — вскрикнула мисс Уорд.
Сержант-майор засеменил в дом и, очутившись в гостиной, бросился в свое кресло. Он залпом выпил виски с водой, который принесла ему Берта.
— Моя рубашка? — удивилась жена.
— Надел, чтобы напугать констебля, — ответил ее супруг.
— Ты все-таки был в доме? — спросила миссис Уорд, складывая руки на груди.
Сержант-майор понимал, что его ночная прогулка не останется незамеченной, и собрался с силами.
— Не совсем, — коротко усмехнулся он. — Как только я вышел на улицу, сразу понял, что не стоило искать этого проходимца. У него не было ни малейшего намерения туда идти. Я немного прогулялся, чтобы размяться, и вернулся обратно.
Он встал и позволил жене стащить с него ночную рубашку. Его лицо раскраснелось, волосы стояли дыбом, но взгляд был полон решимости.
В тишине домочадцы легли в постель.
Следующим утром мистер Уорд проснулся поздно и почти ничего не ел за завтраком. После обеда он спал тревожно и только во время чая обрел привычное спокойствие. Но оно было нарушено визитом полного достоинства и упреков мистера Фарера.
— Я пришел поговорить о минувшей ночи, — начал мистер Фарер, прежде чем хозяин дома успел открыть рот. — Шутки шутками, но когда вы сказали, что придете, я думал, вы сдержите свое слово.
— Сдержу слово? — повторил сержант-майор, задыхаясь от гнева.
— Я ждал вас в том пустом доме, как мы и договаривались, с полуночи до трех ночи.
— Тебя там не было! — крикнул сержант-майор.
— Почему вы так решили? — спросил молодой человек.
Сержант-майор беспомощно оглянулся на жену и дочь.
— Докажите, — продолжал мистер Фарер, чувствуя свое преимущество. — Вы сомневались в моей храбрости, а ведь я провел в доме обещанные три часа. Где были вы?
— Ты не пришел! — заявил сержант-майор. — Я знаю. Меня не проведешь! Ты струсил!
— Готов поклясться, я там был! — ответил мистер Фарер. — И все же ничего страшного. Я снова пойду туда, вы осмелитесь составить мне компанию?
— Осмелюсь? — прохрипел сержант-майор. — Осмелюсь ли я?
— Вы все правильно поняли, — повторил тот. — И если в этот раз вы не придете, весь Марчэм узнает о вашей трусости. Сегодня ночью идите и ждите меня. Если увидите то, что увидел я…
— О, Тед, — воскликнула мисс Уорд, дрожа всем телом.
— Увидел? — вздрогнув, спросил сержант-майор.
— Ничего опасного, — спокойно ответил мистер Фарер. — На самом деле весьма интересно.
— Что это было? — с жаром спросил сержант-майор.
— Это прозвучит странно, — медленно ответил мистер Фарер, — но я видел, как упавшая ветка дерева сама перемещалась по саду.
Мистер Уорд смотрел на него с открытым ртом.
— Что-нибудь еще? — похрипел он.
— Фигура в белом, — ответил мистер Фарер, — размахивала длинными руками, прыгая, словно жаба. Не думаю, что вы мне поверите, но если придете сегодня, то сами увидите. Очень интересно.
— P-разве вы совсем не испытывали страха? — пробормотала миссис Уорд.
Мистер Фарер покачал головой.
— Такое бы меня не испугало, — ответил он. — Было бы стыдно бояться подобного. Оно не причинило бы мне вреда.
— Вы видели его лицо? — взволнованно спросила миссис Уорд.
Мистер Фарер снова покачал головой.
— Какая у него фигура? — спросила дочь.
— Насколько мне удалось разглядеть, весьма хорошая, — отозвался мистер Фарер, — невысокая, но крепкая.
В голове сержант-майора начала вырисовываться картина событий.
— Ты видел что-то еще? — резко спросил он.
— Еще одного, — ответил мистер Фарер, не без удовольствия оглядывая собеседника. — Я назвал его Призрак-беглец.
— Бег… — начал было сержант-майор и резко остановился.
— Он подошел к калитке, — продолжил мистер Фарер. — Высокая ладная фигура с военной выправкой, вашего роста, мистер Уорд. В прекрасных полупрозрачных одеждах длиной до колен…
Он замолчал и замер, в легком удивлении смотря на мисс Уорд, которая сидела в кресле-качалке, безудержно покачиваясь и прикрывая рот носовым платком.
— До колен, — тихо повторил он. — Фигура медленно прошла по тропинке, остановилась на полпути и испуганно позвала меня по имени. Конечно, я удивился, но перед тем, как смог приблизиться к ней… и ее успокоить…
— Довольно, — ответил сержант-майор, резко встав в полный рост.
— Вы сами спросили, — обиженно заметил мистер Фарер.
— Знаю, — тяжело дыша, ответил сержант-майор. — Знаю, что спросил, но я больше не желаю слушать эти сказки. Лучше отведи эту хохотушку на улицу подышать свежим воздухом. Хватит с меня ее выходок.