Дорогой Михаил Григорьевич!

Я не только Вас не поздравил, но и не ответил на Ваше поздравление. Теперь заблаговременно поздравляю Зоечку с Международным женским днём. Дело в том, что я перед Новым годом заболел гриппом с высокой температурой и с переходом на пневмонию и опасностью третьего инфаркта. В связи с этим пришлось лечь в больницу, где я и пролежал в тоске месяц, теперь же собираюсь «реабилитироваться» в санатории, а потом буду делать глазную операцию. За это время у меня была большая потеря – скончался Игорь Александрович Сац, человек близкий мне в течение полувека. Были и другие потери и «стрессы». А в остальном, прекрасная маркиза, сами знаете. Надеюсь, что у Вас лучше. Я наелся лекарств и теперь собираюсь перейти на новый метод лечения – но пока сообщу Вам о входящем в моду столичном средстве. Это Natrium nitrosium (имеется в справочнике Машковского³⁸⁷). Лекарство, в сущности, очень старое, но потом забытое. У меня это простое средство впервые начало предупреждать стенокардию движения; эмоциональные приступы не предупреждает. Попробуйте! Если нет в аптеках, то есть в любой химической лаборатории. Однопроцентный раствор требует десертной ложки за 20 минут до выхода, действует три часа. Это во всяком случае гораздо лучше всяких югославских сустаков, а сущность та же.

Ну и письмо! Одни болезни, смерти и лекарства. Что касается девушек, то придётся уж помолчать. Вся надежда на санаторий, а то слабость в коленках – это не способствует широкой жизни. Я написал большой памфлет, в духе статей о Шагинян и Разумном³⁸⁸. Все читают, похваливают, но печатать не хотят – слишком острое блюдо, хотя и в защиту ортодоксии³⁸⁹.

Наш общий с Лидой большой привет и поздравления Зое.

Ваш Мих. Лифшиц