Несчастье случилось в те минуты, когда на горизонте уже был виден мыс Сердце-камень.
В этот день капитан Воронин двинул ледокол в четыре утра.
Ледокол налетел на очередную льдину, но при «малом вперед» она вовсе не поддалась.
Ледокол отошел назад, и капитан Воронин скомандовал властно:
— Полный вперед!
Корабль ринулся вперед, и тут его внезапно рвануло, раздался дикий треск, какого не было даже, когда ломались лопасти.
Можно было подумать, что мы наскочили на мины, и они рвутся под корпусом судна.
Ледокол замер.
Мы понимали, что это уже не лопасть сломалась, что случилась авария еще страшнее.
— На мостике мне делать больше нечего, — сказал скорбным голосом капитан Воронин и ушел в каюту.
— Произведите, пожалуйста, осмотр, — попросил побледневший Отто Юльевич штурмана Хлебникова.
Хотя и без осмотра все уже поняли, что случилось. Обломался не только винт, обломался и гребной вал. И теперь-то уж мы были совсем беспомощны.
Девяносто миль оставалось нам до Берингова пролива.
По чистой воде десять-двенадцать часов ходу.
А теперь мы стояли на месте, вокруг нас сжимались льды, и уже никто, даже мы сами, не мог помочь кораблю.
Из ледокола мы превратились в обыкновенную баржу. Баржу ледокольного типа.