Один раз мама послала на улицу гулять своих детей, мальчика и девочку, и велела мальчику следить за маленькой девочкой. А он заигрался, и девочка пошла к маме. Пошла, но по дороге завернула в лес и заблудилась, села под деревом и стала плакать. Наступила ночь, маленькой девочке было очень холодно и страшно, её всю искусали комары.

А братик пришёл домой один. Мама спрашивает: а почему ты один? Братик отвечает, что он подумал, что сестрёнка ушла домой, и поэтому не беспокоился. Мама с папой взяли фонарь и начали искать по деревне, потом пошли в лес и всё время кричали, звали, но девочку не нашли. Обратились в милицию, а там был всего один дежурный, он сказал, что в темноте всё равно ничего не видно, а утром они пошлют на поиски мотоцикл. Вся семья провела ночь в лесу, только мать сбегала открыла дверь в дом, чтобы дочка смогла попасть, если придёт.

А девочка рано утром проснулась и продолжала плакать в лесу. Тут её нашли грибники, муж с женой. Они стали её спрашивать, как её зовут, но девочка не могла говорить, только всхлипывала. Они отнесли её в машину и срочно поехали в город, потому что подумали, что девочку привезли из города такие же грибники. А город этот находился очень далеко от той деревни, где жила девочка. По приезде выяснилось, что девочка немая. Из милиции её передали в детский дом.

А её родная мама заболела, слегла в больницу и долго там пролежала. Когда её выписали, наступила осень, и бедная женщина стала пропадать в лесах, искать свою дочку, особенно когда выпал снег и всё стало видно. Но время шло, и через несколько лет семья постепенно стала успокаиваться, а мальчик стал очень серьёзный и задумчивый, он всё время помнил, что из-за него пропала сестричка, хотя ему никто не сказал злого слова. Мать с отцом не упрекали его, не вспоминали при нём о девочке, и только когда он уходил в школу, мать доставала ботиночки дочери и её платьица и сидела, прижав их к груди, и могла поплакать. Отец тоже стал молчаливым и много работал, он перешёл на работу в лес, стал лесником и почти всё время искал следы дочери в лесах. У него был план исходить всё вокруг на десять километров – дальше уйти трёхлетняя девочка не могла.

А эта девочка тем временем выучилась говорить в детском доме, пошла вместе со всеми в школу и всё время задумывалась над тем, как она попала в детский дом. У них была очень хорошая, добрая воспитательница, которая после долгих трудов нашла ей адрес тех двоих людей, которые подобрали её в лесу.

Девочка, когда выросла, была уже в восьмом классе, отпросилась однажды к этим людям и застала их дома. Они очень обрадовались ей, сказали, что давно хотели навестить своего найдёныша, но не могли найти следов. На самом деле они просто побоялись привязывать к себе немую девочку и брать её на себя. Девочка расспросила их о том, как они её нашли, и попросила об одолжении – отвезти её опять на машине на то же место, где они её нашли. Тут же они собрались и поехали в соседнюю область за сто пятьдесят километров. Они привезли её примерно на то место, где одиннадцать лет назад оставили машину, чтобы пойти в лес. Девочка вышла из машины и спросила, в какую сторону они потом шли. Старики показали ей. Она поблагодарила своих спасителей, попрощалась с ними и пошла в лес. Шла она очень долго, сильно обожглась крапивой, залезла в болото, всё как тогда, но теперь она не плакала и не кричала, а искала дорогу. Вдруг она вышла в поле, причём вдали виднелась деревня. Девочка побежала, пришла к колодцу и стала ждать. Наконец показалась женщина с вёдрами, и девочка попросила у неё воды. Женщина внимательно на неё поглядела и пригласила зайти в дом, напиться из кружки. Дома женщина напоила девочку, накормила её и стала расспрашивать, откуда она пришла. Девочка сказала:

– Не было ли в вашей деревне случая, чтобы пропала девочка двух-трёх лет?

– Я живу здесь недавно, а вот мы с тобой пойдём к соседней бабушке, она всё тут знает.

Они пошли, и старушка сразу как будто узнала девочку, закивала и сказала, что на том конце деревни живут люди, Вера и Саша, у которых лет десять назад пропал в лесу ребёнок.

Старушка и женщина проводили девочку до той избы, девочка вошла в дом и увидела седую женщину, которая чистила картошку.

– Здравствуйте, – сказала девочка. – Скажите, у вас не пропала девочка?

– Да, – сказала женщина и встала, держась за сердце.

– Может быть, это я, – сказала девочка и заплакала.

– Как тебя зовут?

– Я не знаю, как меня зовут, – ответила девочка, – в детском доме меня назвали Нина Комарова, потому что меня туда привезли всю искусанную комарами. Меня нашли в лесу женщина и мужчина, у них была машина.

– Сколько тебе лет? – спросила женщина.

– Не знаю. Я кончила восемь классов, мне примерно четырнадцать лет. Сейчас я поступила в училище, буду жить в общежитии.

Тут вошли старушка с той женщиной, которая кормила Нину Комарову. Старушка сказала:

– Я её узнала, она похожа на Лиду, твою мать.

И та женщина, в дом которой они пришли, упала на пол без сознания.

Старушка сразу вылила на неё кружку воды, а Нина Комарова подняла женщину с пола и уложила её на кровать. Пока женщина лежала, сбежались соседи. Затем раздалось тарахтение мотоцикла, и в дом с трудом вошёл мужчина, которого поддерживал под руку парень. Мужчина увидел Нину Комарову, подошёл к ней и прижал к груди.

– Аня, Анюточка, – твердил он.

Мать очнулась, дом был битком набит соседями, прибежал с работы старший сын, Валерик, и он сразу узнал сестру и сразу успокоился, стал шутить, взял её на руки, как маленькую, и сказал:

– Я думал, что она вернётся, а вы не верили.

Отец сказал:

– Я знал, что она найдётся, потому что вокруг я обыскал на пятнадцать километров каждый куст.

Мать всё твердила, что теперь надо брать Аню из училища, оформлять документы, пусть она учится дальше, она ещё маленькая. Надо быстро учебники покупать, платье для школы…

И она стала перечислять, что ещё надо купить.

Все рассматривали старые фотографии и удивлялись, какая Аня выросла большая и красивая. А сама Нина Комарова сидела и удивлялась, что всё это происходит с ней, и думала, не сон ли это.