* * *

В Нигерии тучные женщины считаются здоровыми и богатыми, в то время как стройные считаются представительницами бедных слоев – ведь явно их мужья мало зарабатывают, раз так плохо кормят своих жен. Богатые женихи перед свадьбой зачастую отправляют своих невест в специальные «санатории», где подают особенно высококалорийную пищу.

* * *

Будучи с официальным визитом в Великобритании, покойный румынский диктатор Николае Чаушеску получил в подарок черного лабрадора, которому он дал кличку Корбу (Ворон). Чаушеску настолько проникся любовью к псу, что присвоил ему воинское звание полковника. У Корбу был личный лимузин с водителем. В рацион пса входили телячьи галеты, которые сотрудники румынского посольства в Лондоне покупали в роскошном супермаркете Harrod’s и отправляли на родину дипломатической почтой. Многие сравнивали эту привязанность диктатора с чувством, которое испытывал император Калигула к своему коню Инцитату, жившему в собственном дворце и возведенному в сенаторы Рима.

* * *

В нескольких номерах стокгольмского таблоида Expressen в марте 1976 года была напечатана сатирическая сказка Астрид Линдгрен про некую Помперипоссу из Монисмании. Всемирно известная писательница таким образом отреагировала на то, что прогрессивный налог на ее доходы достиг 102 %. Это вызвало очень серьезную полемику в шведском обществе и привело в конце концов к тому, что впервые за 40 лет шведские социал-демократы после очередных выборов не попали в парламент.

* * *

Слово «конгениально», которое так любил повторять незабвенный Остап Бендер, в современном употреблении означает «более чем гениально». Это, однако, противоречит его изначальному значению – «быть равным по духу, по замыслу, быть одинаково гениальным с чем-либо». Пример: перевод конгениальный оригиналу. Иными словами, необходимо то, с чем можно было бы сравнивать.

* * *

Числительное «сорок» выпадает из ряда числительных, кратных десяти (двадцать, тридцать, пятьдесят и т. д.). Одним из объяснений этого служит тот факт, что сорок служило условной партией в торговле пушниной – «сорок соболей», которые заворачивались в сорочку (срачицу). Слово «сорок» закрепилось в языке и вытеснило древнее «четыре десте».

* * *

Однажды некий солдат по фамилии Орешкин изрядно перебрал в трактире и стал дебоширить. Пытаясь образумить солдата, ему указали на портрет государя императора Александра III. Орешкин заявил, что он плевал на государя, после чего был немедленно арестован. Узнав об этом случае, Александр III, к своей чести, не стал давать делу ход. Он приказал Орешкина освободить и передать ему, что он на него тоже плевал, после чего запретил вешать свои портреты в кабаках.

* * *

Известное произведение Джона Р. Р. Толкина «Хоббит» в 1965 году было издано в США в мягкой обложке, на которой были изображены лев, два страуса эму и непонятные деревья с луковичными розовыми фруктами. Выяснилось, что иллюстратор Барбара Ремингтон даже не удосужилась прочитать текст.

* * *

В 1894 году наиболее уважаемое английское издание The Times высказало предположение, что, если количество конных экипажей в Лондоне будет и далее расти такими же темпами, к 1950 году улицы города будут покрыты трехметровым слоем навоза.

* * *

Историческая область на северо-западе Индии – Раджпутана – была населена раджпутами, этносом из касты кшатриев. Сейчас их порядка 17 млн человек. В одном из княжеств, Марваре, в Средние века раджпуты вывели особую марварскую породу лошадей, сильных и выносливых, предназначенных для войны в пустыне. Если противник использовал в битве слонов, то раджпуты надевали на морды коней фальшивые хоботы. Видимо, слоны принимали таких лошадей за слонят и не атаковали их. Это позволяло всадникам приближаться вплотную и поражать погонщиков.

* * *

Масштабная авария в системе электроснабжения Нью-Йорка произошла в ночь на 14 июля 1977 года. Практически весь город погрузился во тьму. Воспользовавшись этим, мародеры разграбили более 1500 магазинов, причем из салонов электроники было похищено большое количество дорогих диджейских установок. В результате появилось множество новых диджеев, которые играли в недавно зародившемся стиле хипхоп. Это дало мощный стимул в его дальнейшем развитии и популяризации за пределами негритянских гетто Бронкса.

* * *

Глубоководная рыба черный живоглот, или хиазмодон (лат. Chiasmodon niger), получивший прозвище «великий глотатель», может заглатывать добычу, которая в два раза больше его по длине и в 10 раз по весу. Причиной этому – чрезвычайно растягивающийся желудок. Зачастую живоглот не успевает переварить свою габаритную жертву, и она начинает разлагаться. Газы, которые выделяются при этом, выталкивают живоглота с километровой глубины, где он обитает, на поверхность океана, и бедный обжора погибает.

* * *

Скрипки кремонских мастеров второй половины XVII – середины XVIII века Антонио Страдивари и Джузеппе Гварнери являются самыми дорогими в мире. О скрипках Страдивари говорят, что якобы они звучат лучше благодаря неразгаданному до сих пор секрету лака мастера, хотя уже несколько экспериментов доказывают, что это не так. В 2010 году, в ходе двойного слепого тестирования, большинство из 20 профессиональных скрипачей предпочли звук современных скрипок звуку трех старых работ Страдивари и Гварнери. Еще более скандальный случай произошел в 1977 году, когда две мировые знаменитости, скрипачи Исаак Стерн и Пинхас Цукерман, а также «самый знаменитый специалист по индентификации скрипок в мире» англичанин Чарльз Беар не смогли отличить звук скрипки, сделанной годом раньше, от звука скрипок Страдивари и Гварнери и приняли одну за другую.

* * *

Граса Машел является единственной в истории первой леди двух стран – Мозамбика и ЮАР. Граса была женой президента Мозамбика Саморы Машела, который в октябре 1986 года погиб в авиакатастрофе. А в 1998 году Граса Машел вышла замуж за президента ЮАР Нельсона Манделу.

* * *

Художника Клода Моне часто путают с другим французским художником – Эдуардом Мане. Они были современниками, хотя Эдуард рано умер, а Клод Моне дожил до 86-летнего возраста. Оба художника были импрессионистами. В 1863 году Эдуард Мане написал одну из самых известных картин «Завтрак на траве», чем вызвал многочисленные подражания. В 1866 году Клод Моне также написал картину под этим названием, она хранится в Пушкинском музее в Москве.

* * *

Огюста Родена так никогда и не приняли в парижскую Национальную высшую школу изящных искусств, хотя он пытался поступить туда трижды. Великий скульптор не получил высшего академического образования.

* * *

Португальский инфант Генрих (Энрике) Мореплаватель, живший в XIII веке, получил свое прозвище за большой вклад в организацию морских экспедиций – тогда искали путь в Индию вокруг Африки и открыли при этом много новых земель. Он был одаренным администратором, военачальником, миссионером. Однако сам Генрих Мореплаватель никогда не участвовал в морских экспедициях.

* * *

Сиамская бойцовая рыбка, или петушок (лат. Betta splendens), получила свое название из-за агрессивного поведения самцов. Это качество сделало из нее участника нелегальных рыбьих боев, особенно популярных в Таиланде. В аквариуме нельзя держать двух самцов – они неизбежно передерутся, возможен даже смертельный исход.

* * *

В 1698 году Петр I ввел пошлину на ношение бороды, причем размер пошлины был весьма существенным – с городовых дворян и чиновников взималось по 600 рублей в год, а со слуг, ямщиков и извозчиков – по 30 рублей. Крестьяне пошлиной не облагались, но каждый раз при въезде в город надлежало уплатить по 1 копейке «с бороды». Петр I стремился таким образом поскорее сблизить Россию с цивилизованной Европой, однако в образованной Англии подобный налог действовал еще с 1535 года.

* * *

Так называемые медовые муравьи обитают в Мексике, Южной Африке и в Австралии. Их особенностью является способность накапливать в своих желудках мед, благодаря чему они практически играют роль живых бочек и, при необходимости, умеют отрыгивать запасы, подкармливая своих собратьев. Поэтому колония держит таких муравьев в глубине муравейника, чтобы другие муравьи – «не из этой песочницы» – их не похитили. Австралийские аборигены употребляют медовых муравьев в пищу в виде десерта.

* * *

Ранее мы писали о боевых мастифах, которых с успехом использовали в боях римские легионы, но что уж действительно необычно – так это боевые свиньи. Многие античные авторы, среди которых Лукреций Кар, Плиний Старший, Элиан и Прокопий Кесарийский, описывали успешное применение свиней против боевых слонов. Слоны панически боялись поросячьего визга и обращались в бегство, затаптывая при этом своих же воинов. Зачастую таких свиней еще обмазывали смолой и поджигали, добиваясь еще большего эффекта.

* * *

В столице Тайваня Тайбэе, в третьем по высоте в мире небоскребе Тайбэй 101, высотой 509 метров, между 87-м и 91-м этажами установлен гигантский маятник весом в 660 тонн, который выполняет функцию демпфера колебаний и помогает зданию выстоять даже при сильнейшем тайфуне или землетрясении. Кроме того, в этом небоскребе находятся самые быстрые лифты в мире, поднимающиеся со скоростью более 60 км/ч.

* * *

Один из фанатичных приверженцев индуизма, некий Махант Амар Бхарти, который живет в Нью-Дели, держит свою правую руку в поднятом положении с 1973 года и с тех пор ни разу не отпустил ее. Рука давно атрофировалась, но, по мнению его многочисленных поклонников и последователей, это является знаком непоколебимой веры и духовного подвига. Многие приверженцы этого гуру последовали его примеру.

* * *

Скандальный чешский скульптор Давид Черный установил в Праге, у кирпичного завода Гергета, две бронзовые статуи писающих мужчин, расположив их напротив друг друга. Статуи являются электромеханическими – струи воды не просто льются вниз, они «выписывают» различные тексты. За небольшую плату можно даже заказать индивидуальный текст. Другим амбициозным проектом Черного являлась огромная золотая статуя мастурбирующего мужчины, которую он планировал поместить на фасаде Национального театра. По совершенно непонятной причине архитектурный совет Праги единогласно отклонил установку этого произведения.

* * *

В сентябре 2002 года во внесудебном порядке был урегулирован вопрос о нарушении авторских прав между английским композитором Майклом Баттом и владельцами прав на музыку американского композитора Джона Кейджа. Англичанин в одном из своих альбомов выпустил трек под названием «Одна минута тишины», тогда как Кейдж еще в 1952 году записал, по мнению критиков, «самое противоречивое музыкальное произведение XX века» – пьесу под названием «4′33″», где нет ни одного звука. Батт пытался доказать, что его тишина отличается от тишины Кейджа, но в итоге заплатил шестизначную сумму отступных.

* * *

Довольно продолжительное время считалось, что шпинат исключительно богат железом. Именно поэтому он был так популярен среди американских домохозяек. Только на безмерном потреблении шпината были основаны сверхчеловеческие силы героя культового мультфильма 1930-х годов моряка Попая. А источником данного заблуждения стала ошибка в результатах исследования швейцарского профессора Густава фон Бунге в 1890 году. Его результаты (35 мг железа на 100 г продукта) были правильными, однако он исследовал не свежий, а высушенный шпинат. Как выяснилось спустя полвека, эти цифры неверны на целый порядок. На деле же содержание железа в 100 граммах свежего шпината составляет 2,9 мг, то есть не больше, чем в обычной овсянке. Правда, кроме железа шпинат содержит еще много полезного – витамины А, С и Е, микроэлементы – кальций и магний, антиоксиданты и фолиевую кислоту. А вот шиповник действительно содержит в 10 раз больше железа, чем шпинат.

* * *

В ЮАР, в провинции Лимпопо, примерно в 500 км к северо-востоку от Йоханнесбурга, находится рекреационное ранчо «Санлэнд», которым владеет супружеская чета из Голландии, Дуг и Хизер ван Хеерден. Главной достопримечательностью фермы является гигантский баобаб, которому не менее 6 тысяч лет – он старше египетских пирамид. Размеры гиганта впечатляют – 19 метров в высоту и 33,4 метра в обхвате. Внутри дерева образовалась полость, в которой разместился пивной бар – Big Baobab Pub вместимостью 15 посадочных мест, а также винный погреб.

* * *

История развода короля Англии Генриха VIII с Екатериной Арагонской и последующая 25 января 1533 года женитьба его на Анне Болейн была сложной и во всех отношениях примечательной. К разводу Генриха подвигло отсутствие наследника мужского пола и изменение политической обстановки в Европе. Однако папа Климент VII санкционировать развод отказался, несмотря на многочисленные усилия доверенных лиц короля. Тогда Генрих VIII пошел на разрыв с Римом, запретив апелляции на имя папы, а затем провозгласил себя главой новой англиканской церкви, начав в стране Реформацию. Англиканская церковь несла в себе смешанные черты как католицизма, так и протестантизма, однако Генрих жестоко преследовал как чистых католиков, так и ревностных протестантов.