К книге
Сверхъестественный ужас в литературеСтраница 10
77%
Страница 10
10

Истории о сверхъестественном в последнее время приобрели широкую популярность, и свой вклад в жанр внесли многие авторы, в том числе и Э.Ф.Бенсон, чей «Человек, который зашёл слишком далеко» подобен вкрадчивому шепоту на краю тёмного леса, что рассказывает про след копыта сатира на груди покойного. В сборнике рассказов «Видимое и невидимое» - за авторством господина Бенсона, есть несколько историй о нечистой силе; в частности - «Negotiam Perambulans» (лат. «Язва ходящая») что постепенно раскрывается перед нами подобно цветку, повествуя о сверхъестественном монстре, изображенном на древней церковной фреске, что совершает чудовищный ритуал отмщения в одинокой деревне на побережье Корнуолла; и «Пик Ужаса» - история о жутких существах, отдалённо напоминающих человека, живущих на неведомых пиках Альпийских гор. «Лицо» из другого сборника автора, повествует о могуществе смерти посредством поддержания депрессивной атмосферы отчаяния. Г.Р. Уэйкфилд и его сборники «Они приходят под конец» и «Иные, что грядут» весьма примечательны, но могли бы быть и лучше, если бы не чрезмерное зазнайство автора. Наибольший интерес представляют истории типа «Красная Вилла» где вязкое зло обитает в воде, «Он приходит и уходит», «И он будет петь», «Каирн», «Посмотри туда», «Жмурки», «Семнадцатая лунка в Дункастере» с толикой древнего тысячелетнего зла. Достойны упоминания работы о сверхъестественном за авторством знаменитых Г.Уэллса и А.Конан Дойла. Первый в «Призраке страха» демонстрирует высокое мастерство писателя, в то время как в образах из «Тринадцати странных историй» присутствует добрая доля примечательной фантастики. Дойл время от времени поражает своим чутьём сверхъестественного, как например в «Капитане «Полярной Звезды» - рассказе об арктических призраках и «Лот №249» где с большим мастерством раскрывается тема воскрешения древней мумии. Хью Уолпол, да, тот самый, что является потомком основателя готического стиля, иногда делает успехи в описании загадочного, а его рассказ «Госпожа Лант» внушает настоящий ужас. Джон Меткалф опубликовал в сборнике, вышедшем под названием «Копчёный окорок» рассказ «Дурные земли» - образец редкой атмосферности, где автор очень близко подошёл к грани мастерства. Более весёлый и склонный к милой и непритязательной фантазии сэр Джеймс Метью Барри - чьи рассказы наряду с Э.М.Форстером, были напечатаны в сборнике «Небесный Омнимбус». Из них лишь один владеет способностью к созданию ореола страха, который можно считать полноценным элементом истинного космического ужаса. Г.Д.Эверетт хотя и придерживалась классической модели повествования, порой у неё получалось создать ужас, скажем так «духовного» характера, что мы и видим в её сборнике рассказов под названием «Маска Смерти». Л.П.Хартли и его жесткая и чрезвычайно жуткая история «Гость из преисподней»; Мэй Синклер в «Жутких Историях» повествует о предтечах оккультизма, в которых нет творческого развития темы ужаса, что и определяет степень её мастерства в данном жанре - её больше интересуют человеческие чувства и глубокий психоанализ, нежели описание свидетельств космического страха. Исходя из работ последнего автора, мы можем сделать очевидный вывод - писатели, использующие тему оккультизма менее, чем те же материалисты, склонны к мастерству создания сверхъестественного, поскольку их реальность не несёт страха и угрозы, ибо удалена от нашего мира, в следствии этого они и не могут впечатлить читателя чем-то ужасным, чем-то незримым, чем-то таинственным, чем-то, что всегда за их спиной.

Из-за довольно неравномерного стиля, но большого таланта в описании скрытых и неведомых миров, стоящих за гранью обычного восприятия - Уильям Хоуп Ходжсон, незаслуженно известный лишь в узкому кругу посвященных. Не смотря на тягу к типичным сентиментальным концепциям в отношении вселенной и человека, господин Ходжсон пожалуй уступает только Алджернону Блэквуду с его чрезвычайно серьёзным отношением к описанию сверхъестественного. Не многие могут сравниться с ним в мастерстве описания якобы ничего не значащих деталей и завуалированных намёков на присутствие неведомых сущностей, чья сила и сверхъестественная природа порождает странное чувство близости с потусторонним.

В «Путешествиях шлюпок с «Глен Карриг»(1907) он повествует нам о множестве ужасающих событий, происходящих в проклятых, неизведанных землях, с которыми приходится столкнуться выжившим в кораблекрушении пассажирам. Ясные намёки на грядущие ужасы и атмосфера угрозы поначалу выглядят великолепно, но ближе к концу автор скатится до опостылевшего романтизма свойственного приключенческим романам. Плохо проработанный, изначально задуманный как имитация стиля восемнадцатого века, псевдоромантический характер повествования снижает градус напряжения, однако знание морской терминологии несколько сглаживает этот факт.

«Дом в Порубежье» (1908) – пожалуй, самая большая работа Ходжсона, рассказывает историю одинокого и заброшенного дома в Ирландии, в котором схлестнулись жуткие потусторонние силы и жуткое, скрытое в неведомых безднах зло. Скитания духа Повествователя через мириады световых лет сквозь космическое пространство и кальпы (санскр. «закон») вечности и его наблюдения за гибелью солнечной системы - что-то невообразимо невероятное в современной литературе. К тому же, автор довольно ярко изобразил несметные ужасы, отразив их в естественных вещах и событиях. Не будь в книге откровенной сентиментальности - она бы стала чистой воды классикой.

«Пираты-призраки»(1909) которых господин Ходжсон рассматривал как трилогию с ранее упомянутыми работами - сильное, жуткое и таинственное повествование о последнем плавании корабля, полного страшных морских дьяволов (получеловеческих существ, что вероятнее всего и были духами погибших пиратов) которые взяли корабль на абордаж и теперь направляются куда-то в неведомое небытие. Автор, обладая прекрасными знаниями морской терминологии, без особого труда генерировал события и явления, медленно, но уверенно, подводя читателя к осознанию ужасов, сокрытых в природе.

«Ночная Земля» (1912) - это длинный (538 стр.) роман о бесконечно далёком будущем земли - миллиарды лет вперёд - когда солнце померкнет и воцарится тьма. Он написан в довольно сумбурной манере, и походит на мечты человека семнадцатого века, чей разум и представление о будущем составляют одно целое; серьёзным недостатком романа стало дьявольски неумеренное словоблудие, повторяемость один и тех же фраз, искусственность, и липкий, тошнотворный, занудный романтизм, кроме прочего сдобренный многочисленными архаизмами, превращая текст в некую химеру, целиком и полностью состоящую из абсурда и гротеска, даже в большей степени, чем «Глен Карриг».

Однако, если отринуть все недостатки, это действительно оригинальная и интересная работа, написанная человеком с крайне богатым и достаточно мрачным воображением. Зарисовки чёрных как смоль ночей мёртвой планеты с остатками того, что некогда было великой человеческой расой, которые теперь живут в огромной пирамиде и которым постоянно приходится бороться с порождениями кошмаров - ни один читатель не останется равнодушен к столь ярким и интересным концепциями и идеям: мир наполнен существами абсолютно чуждой человеку природы, что рыщут в вечной тьме в мёртвых землях возле пирамиды, даже не имея чёткого описания - только тусклые штрихи и невнятные намёки - что только добавляет очков их образам. Завершает картину ночной пейзаж с многочисленными пропастями, крутыми, уходящими в зияющую бездну склонами и кратерами потухших вулканов, пробирая читателя самым что ни на есть настоящим страхом, созданным с искусной подачи автора.

Где-то в середине романа главный герой выходит за пределы пирамиды на поиски любимой, дабы пройти путь через изъеденные мраком и смертью пустоши мёртвого мира, по которым миллионы и миллионы лет не ступала нога человека. Он медленно и подробно описывает в своём ежедневном отчёте о каждом своём шаге по, казалось бы, бесконечной черноте; и в этом определённо есть что-то от чувства космического отчуждения, сбивающих ритм дыхания тайн и жутких опасений. Этому нет аналогов во всей современной сверхъестественной литературе.

Последняя четверть книги вообще практически не поддаётся прочтению, но даже это не портит его невероятную силу и потенциал. Более поздний сборник Ходжсона, «Карнакки - охотник за приведениями» состоит из нескольких коротких рассказов, опубликованных предварительно в разных журналах. Их качество гораздо хуже других изданий. Герой этих рассказов - «непогрешимый детектив» - по всей видимости, дальний родственник М.Дюпина и Шерлока Холмса, и брат Джона Сайленса Алжернона Блэквуда - мигрирует из сюжета в сюжет словно рыба на нерест. Кроме того, сильно портит атмосферу «мистическая» подоплёка. Однако, попадаются эпизоды, когда автор возвращает своё благоразумие и возвращается к своему привычному стилю с проблесками гениальности.

Само собой, невозможно в кратком экскурсе передать все грани ужаса, присутствующего в современной литературе. Впрочем, в каждой работе, в которой описана человеческая жизнь, будь то проза или стих, будет скрываться элемент непознанного; и поэтому нет ничего удивительного в том, что мы можем найти его у поэта Роберта Браунинга в его поэме «Чайльд-Роланд дошёл до Тёмной Башни» от которой так и веет угрозой, или у писателя Джозефа Конрада, что часто писал о тёмных секретах морских глубин, и о демонических силах Судьбы, что волей своей пишут книгу жизни одиноких и неудержимо решительный людей. У ужаса, как и у смерти, тысячи лиц; поэтому мы не должны довольствоваться песчинками, и сосредоточится на работах, где страх если и не будет содержатся в чистом виде, то хотя бы будет играть ключевую роль в повествовании.

Более обособлено от основного потока британской литературы развивалась ирландская сверхъестественная литература, где на первый план выходят кельтские мифы и предания, знаменуя этим Возрождение традиционной культуры в конце XIX - начале XX века. Духи и волшебные создания всегда имели большую популярность в Ирландии, и более чем за сто лет все эти истории перекочевали на бумагу, благодаря таким целеустремлённым переводчикам и переписчикам как Уильям Карлтон, Томас Крофтон Крокер, Леди Уайлд - мать Оскара Уайльда, Дуглас Хайд, и У.Б.Йейтс. В период Ирландского возрождения все эти мифы и легенды были тщательно собраны и изучены, дабы реализовать свой потенциал в современном литературном движении; и этим многим позже воспользовались другие авторы - У.Б.Йейтс, Джон Миллингтон Синг, «А.Е.», Леди Грегори, Падраик Колум, Джеймс Стивенс и тому подобные.

Хотя, если по правде, весь этот фольклор - скорее весёлая и забавная фантастика, нежели ужасы, но и оригинал, и переработанные авторами сюжеты - все в одинаковой степени пропитаны атмосферой космического ужаса. Рассказы о погребённых под толщей водной глади храмах, истории о смертоносных банши и жутких детях, оставленных эльфами взамен похищенных, баллады о призраках и «нечестивых созданиях за пределами ратов» - всё это предаёт сверхъестественной литературе неповторимый стиль и свойственный национальный колорит.

Несмотря на невзрачную гротескность и абсолютную простодушность, подлинным ужасом пропитана история о Теге О`Кейне, который в наказание за свою разгульную жизнь всю ночь провозился с отвратительным трупом, который требовал погребения и гнал несчастного от кладбища к кладбищу, ибо мертвецы каждый раз отказывались принимать в свои ряды новоусопшего. Йейтс – несомненно, величайший деятель ирландского Возрождения, если не самый великий из всех когда-либо живших поэтов, добился большого успеха, как благодаря своим оригинальным работам, так и переводу и адаптации древних ирландских легенд и приданий.

Современные мастера

Лучшие и современные истории о сверхъестественном, сумели пройти все ступени эволюции жанра, имеют все признаки естественности и убедительности, художественной плавности и умело созданной напряженности, и если сравнивать с тем же Готическим стилем прошлого, или чуть более того века, от последнего мало что осталось. Значительно расширились знания в области техники и психологии, возрос опыт и мастерство писателей, и теперь все прошлые работы походят на наивные происки дилетантов; их неосведомлённость оправдывает только талант, способный преодолеть любые логическое ограничения. Стиль беспечного и напыщенного романтизма, исполненного ложными побуждениями и трактующими каждое событие исключительно в «нужном свете», маскируя всё под фривольное вольнодумство, сейчас отошёл на второй план и представляет собой лёгкое, наполненное причудливых словосочетаний чтиво с тонким налётом сверхъестественного. Серьёзные истории о сверхъестественном достигают наполненности глубоким реализмом благодаря чёткой последовательности и выверенной точности, что очень характерно для природы. Автор развивает одну, выбранную им сверхъестественную тему или вовсе делает так, чтобы читатель сам «дорисовывал» описываемый автором мир исходя из собственной фантазии. Атмосфера, хитро сочетается с визуальными образами кропотливо прописанной непознанного мира нереальности вне времени и пространства, в которых может случиться всё что угодно, само собой разумеется, с согласия воображения и тех образов и чувств, которые вложит в смысл здравый и талантливый разум человека. По крайней мере, данный метод является ведущей тенденцией; хотя, в рассказах многих выдающихся современных писателей иногда проскальзывает бросающаяся в глаза поросль незрелого романтизма, или осколки всё той же порожней и нелепой тарабарщины вроде псевдонаучного «оккультизма» и иже с ними, что словно прилив время от времени приносит на берег всякий мусор.

Из ныне живущих «творцов тени», способных создать космический страх в самом его что ни на есть истинном обличье, не многие смогут надеяться сравниться с неподражаемым Артуром Мейченом - автором нескольких десятков коротких и довольно внушительных рассказов, исполненных множества элементов скрытого ужаса и нависшей тревоги, где достигает почти бесподобного уровня проницательного реализма. Господин Мейчен - известный литератор, мастер изысканного лирического и выразительного прозаического стиля. Пожалуй, самой продуманной работой автора являются его авантюрные «Хроники Клеменди», крайне занятные эссе, яркие автобиографические книги, его оригинальные и живые переводы, и более того, его незабвенная, чуткая и чувственная эпопея торжествующего разума «Холм Грёз» - в которой молодой герой сталкивается с магией древней валлийской природы, что всегда была близка писателю. Молодой автор живёт своими грёзами - в римском городе Иска Силурийская (Isca Silurum), что ныне представляет собой гряду разбросанных по холмам руин возле города Карлиона-На-Аске. Но факт остаётся фактом - его интересный и жуткий материал девяностых и более ранний девятисотых годов, уникален в своём роде и знаменует целую эпоху в истории литературы.

Предыдущая главаГлава 10 из 13Следующая глава