Найти факты мало. Чтобы принять решение, нужно уметь искать закономерности, связывать факты между собой. Проще всего это сделать, нанизывая сведения на нитку единого сюжета. Начиная с первобытных времён люди передавали друг другу информацию – инструкции, предупреждения, вдохновение – исключительно через истории. Логика услышанного сюжета для нас важнее элементов, из которых он состоит. Вот прочтите:
ЛУЧШЕ СИНИЦА В
В РУКАХ, ЧЕМ ЖУРАВЛЬ
В НЕБЕ
Как правило подвоха читатели не замечают. Пословица как пословица. Короткая история. Истории нравятся людям, так как упрощают восприятие действительности. Вот и в пословице, тесте от эссеиста и писателя Нассима Талеба, есть лишняя буква «В». Ошибка незаметна, ведь когда Тёмный Друг понял идею, он игнорирует детали. Поэтому выступлю в роли репетитора и дам совет школьникам и их родителям: на ошибки проверяйте сочинение с конца, читая предложения от последнего слова к первому. Когда смысл отсутствует, внимание к правильности написания отдельных слов возрастает.
Наличие связи между фактами для человека важнее самих фактов.
Мы намного легче вспоминаем сообщения, представленные в качестве рассказа, а не списка. Статистика не вдохновляет, нас трогают истории конкретных людей. Рассказы о «миллионах, расстрелянных лично Сталиным», массовые проблемы впечатляют слабо. Так, однажды Пол Словик, профессор психологии из Университета Орегона, провёл эксперимент: собирал деньги якобы в помощь девочке Рокии из страны Малавия. Для этого демонстрировал фотографию голодной африканской малышки. Зрелище печальное и участники эксперимента без раздумий жертвовали деньги.
Проблему решили усугубить – увеличили количество пострадавших. Показывали аналогичную фотографию, но с двумя детьми. Детей больше, проблема сильнее. Только жертвовали на 15 % меньше. Когда же другой группе просто сообщали статистику по голодающим в Малавии, что всего в стране насчитывается около 3 миллионов детей, которым не хватает еды – сумма пожертвований сократилась вдвое. Аналогичный способ выманивания денег из населения уже много лет практикуется на множестве ресурсов, размещающих рекламу с просьбой о пожертвовании на лечение бедному пёсику или кошечке. Грустная история всегда касается какого-то конкретного животного, а не приюта в целом.
По той же причине – снизить эмоциональный накал индивидуальной истории – в США почти двадцать лет действовал запрет на фотографии гробов погибших военнослужащих, хотя статистические сводки о числе павших публиковались. Истории убедительны, потому что содержат эмоции – самый лёкий спусковой крючок нашего поведения.
А как проще всего связать два факта, два аргумента в единую историю? Вспоминаем загадку: «А и Б сидели на трубе / А упало, Б пропало – что осталось на трубе?» На трубе остался злобный демон, прародитель ошибки конъюнкции, о которой нас и пытались предупредить детской считалочкой. Но мы, увы, не вняли предостережениям и теперь легко попадаемся на удочку когнитивного искажения, вызванного союзом «И».
«Я знаю, ты меня любишь и помоешь сегодня посуду, да?»
Два утверждения никак не связаны между собой. Но союз «и» облекает их в единую историю. Создаётся впечатление, что ведь действительно: любишь – надо мыть посуду.
Ошибка конъюнкции продемонстрирована Даниэлем Канеманом в классическом эксперименте «проблема Линды». Участникам исследования кажется, что если девушка не замужем, интересуется вопросами гендерной дискриминации, социальной справедливости, участвует в демонстрациях – то она с большей степенью вероятности «работает кассиром и активистка феминистического движения». Нежели просто «работает кассиром».
На самом деле вероятность наступления одного события всегда выше, нежели шансы, что случится это же событие плюс ещё что-то. Однако людям более правдоподобными кажутся подробные описания. Потому что чем больше деталей, тем легче выстроить связную историю, понять, пусть и ложные, предпосылки ситуации.
Ошибке конъюнкции подвержены даже профильные специалисты. Тот же Даниэль Канеман как-то провёл полевое исследование прямо на конгрессе по прогнозированию. Одной группе экспертов предложил оценить вероятность наступления прогноза: «потребление нефти снизится на 30 %». Другим – «потребление снизится на 30 % вследствие резкого роста цен на нефть». Во втором случае событие представлялось намного более вероятным.
Только если объяснение имеет смысл, это ещё не значит, что оно верно.
Помним детскую считалочку и крайне внимательно проверяем – существует ли в действительности связь между фактами, которые объединяет союз «и».
Можно обойтись и без буквы «и». Чтобы связать два факта между собой нам вполне достаточно, чтобы они просто стояли рядом. Причём в таком случае Тёмный Друг стремится сделать лёгкий, но поспешный вывод, что первый факт является причиной второго.
Разберём на примере важнейшего из искусств – кино. Хорошие фильмы вызывают гамму чувств. Как правило, люди полагают, что причина тому игра актёров, сценарий, возможно – музыкальное сопровождение. Мало кто задумывается, что эмоции зависят от искусства монтажёра. Советский кинорежиссёр и профессор ВГИКа Лев Кулешов смонтировал изображение актёра Мозжухина с одним из трёх кадров – тарелка супа, девочка в гробу и красивая девушка. Выражение лица у актёра было одно и то же. Однако зрители, в зависимости от расположенной рядом картинки, считали, что актёр изображает голод, скорбь или вожделение.
Оригинальный коллаж без труда найдётся в интернете. В нашей книге, для сохранения оптимизма и авторских прав, вместо него симпатичная картинка. Идею передаёт не хуже оригинального фото – вы только взгляните на этот сальный прищур молодого человека в правом нижнем углу – насколько он отличается от голодного взгляда в верхнем правом!

Мы с детства привыкли видеть во всём причину и следствие. Процесс обнаружения логических связей работает на автомате, поэтому тяга Тёмного Друга к тенденции «всё объяснять», легко и незаметно побеждает игру актёра. Точнее, мешает распознаванию настоящих эмоций, которые испытывают другие люди.
Лев Кулешов не ставил строгий психологический эксперимент, но выявил одно из самых распространённых заблуждений причинно-следственной связи «после этого – значит по причине этого». Хотя эти прекрасные, на первый взгляд, логичные цепочки действий в стиле «Мы голодны – находим еду – едим» – работают разве что у бактерий.
У людей сложнее. Мы голодны – видим тортик, но вспоминаем, что к лету решили стать стройняшкой. Появляются эмоции, выставляющие тортик в негативном цвете и яркими красками расписывая наше красивое будущее внутри красивого тела, помогая удержаться от ненужных действий.
Действия в стиле стимул – реакция практически нигде не работают «в лоб».
Но люди склонны определять причинно-следственные связи именно так: если события следуют друг за другом – значит они связаны между собой, а первое становится причиной второго. И чем значительнее для нас лично событие, тем больше шансов, что мы эту связь углядим.
Настоящие связь и причина могут, да чаще всего и разнесены по времени, а не «стоят рядом». Даже наши дальние родственники, шимпанзе, не склонны вести себя прямолинейно. Скажем, если обычный участник вдруг решит овладеть симпатичной и благосклонной к нему самочкой – он не схватит её тут же на глазах у всех, нет! Они вдвоём найдут повод укрыться от альфа-лидера и тайно спариться. Да и, как пишет приматолог Франс де Вааль, сами лидеры ведут себя схожим образом. Бывают случаи, когда признанный многолетний вожак вдруг неожиданно сталкивается с открытым неповиновением со стороны среднерангового самца. И что же?
Ничего. Альфа может просто проигнорировать этот вызов. Казалось бы, его власть под угрозой, его чести нанесено оскорбление, а он улыбается и ведёт себя совершенно спокойно. Игнорирует соперника. Только вот потом, через день-другой подкарауливает выскочку уже в невыгодном положении. И мстит, порой страшно. (Поэтому, сделав пакость, не стоит рассчитывать, что «да он даже не обратил никакого внимания». Отложенная реакция на стимул, месть, которую подают холодной – имеет древние корни.)
На самом деле определить причинно-следственную зависимость не так уж и легко. Возьмём, в качестве примера, важный для многих вопрос: как привить детям любовь к книгам и знаниям. Лично я, хоть и приучился читать с телефона, по-прежнему забиваю книгами все шкафы в своей квартире. Вывезти их на дачу или, не дай Бог, выбросить, представляется кощунством.
Множество книг вокруг для меня норма жизни с детства. Ещё тогда, приходя в гости к некоторым друзьям, я порой удивлялся почему все их книжки, вместе с учебниками, умещаются на одной полке. Ведь, как сказал Максим Горький: «Книга – источник знаний». Однако давайте подвергнем сомнению утверждение культового писателя СССР и зададимся вопросом – действительно ли в семьях, где много книг, дети учатся лучше?
Чувствуется, что вопрос с подвохом, правда? И он тут есть. Подвох в том, что никакого подвоха нет. Когда ребёнок окружён книгами, его успеваемость действительно выше, чем у сверстников. Спрошу ещё (порадовав этим вопросом свое издательство «Бомбора») – теперь-то станем покупать ребёнку книжки, чтобы он лучше учился?
Хм. Вот в этом вопросе скрыт настоящий подвох. Точнее, пример того, что наличие связи ничего не говорит о существовании причинно-следственной зависимости.
К достижениям в учёбе ребёнка, как правило, подталкивают мама с папой. А вопросами успеваемости в большей степени обеспокоены образованные родители. У них же, как правило, больше книг дома. В общем, успехи в учёбе скорее зависят от уровня образования родителей, идея же покупать книги ребёнку в надежде, что сидя в их окружении он как-то сам по себе потихоньку поумнеет – не слишком рабочая. Хотя и лучше, чем ничего.
Повышенное внимание уделяется ложным связям, ведь они необычны, а Тёмный Друг в первую очередь замечает всё яркое. Наверняка в вашей жизни был случай, когда вы думали о ком-то, и он позвонил. Удивительное совпадение, тут же сообщим о нём звонящему, расскажем друзьям, в голове промелькнёт мысль о собственных экстрасенсорных талантах. Только вот сотни раз, когда мы о ком-то думаем, а он не звонит, проходят мимо нашего внимания.
Для разрушения иллюзии причинно-следственной связи рассматривайте несколько гипотез одновременно. Тогда вместо режима «подтверждения» включится режим «сравнения».
Как только Тёмный Друг нашёл какую-то объясняющую ситуацию причину, в дальнейшем он будет стараться свести к этой причине все похожие проблемы. В результате люди начинают делать выводы на основании пары частных наблюдений, даже не относящихся к сути проблемы.
Например, в подборках «интересных фактов» часто звучит вопрос: «Какое самое опасное существо для человека?» Перечисляют всяких акул, львов и эффектно заканчивают москитом. Мол он, как переносчик малярии и ряда других заболеваний, ответственен за гибель миллионов людей ежегодно.
Малярия и правда одна из бед человечества. Известна со времён Гиппократа, который связывал её с вредными испарениями болот. Да и потом, на протяжении тысяч лет врачи прозорливо замечали, что жизнь во влажных, болотистых местах ведёт к частым заболеваниям. Связь была найдена правильно. Но причина – комары, переносящие болезнь, предпочитают селиться поближе к воде – оставалась тайной до конца XIX века.
Даже когда кажется «факты подтверждают мою идею» – не стоит расслабляться. Скажем, «дурной воздух» – в своё время его называли красивым словом миазмы – долгое время вообще признавался причиной болезней. Считалось, что именно он, попадая в организм человека, заражает его. Ну а где наиболее зловонные испарения? Рядом с отхожими местами и выгребными ямами. Теория миазмов привела к тому, что в Лондоне и Париже начали активно усовершенствовать систему канализации.
И там, где избавились от выгребных ям, и впрямь прекратились вспышки другой болезни – холеры. Теория дурного воздуха получила очередное подтверждение. Хотя реальная причина болезней по-прежнему оставалась загадкой.
Найденная связь не означает, что мы обнаружили скрытую причину, лежащую в её основе.
Допустим, существует надёжная корреляция между ростом продаж мороженого и числом утонувших. Связь есть, но винить мороженое было бы странно. Скрытая причина – тёплая погода, когда люди начинают есть мороженое и купаться. Или, скажем, существует связь размера стопы и уровня интеллекта. Потому что ребёнок растёт и его интеллект, равно как и размер стопы, увеличивается. Только вот интеллект не зависит от размера обуви.
Реальные причины событий могут лежать необыкновенно глубоко. Скажем, в искусстве существует направление кубизма. Вроде бы не самое популярное течение, но всё равно кому-то по душе. Чтобы доискаться до причины, давайте подумаем о том, как мы анализируем то, что увидели.

Сперва информация бежит по зрительным нервам и первым делом попадает в древние центры мозга. Настолько древние, что им вообще плевать, что мы видим. Они реагируют лишь на количество света, и мозг понимает, светло вокруг или темно. Следующее, что ему хочется понять – всё ли в порядке. Не выдернули ли нас, упаси Господи, из зоны комфорта. Точнее говоря, дальше Тёмный Друг разбирает, не появился ли в зрительном поле какой-то новый раздражитель. Если «да» – срабатывает ориентировочный рефлекс. Мы переводим взгляд, разворачиваемся в сторону новой информации – вдруг там что-то вкусное или опасное. После чего, наконец, информация доходит до зрительной коры. Которая, кстати, тоже состоит из нескольких слоёв. И первым делом, как показали исследования нейрофизиологов Дэвида Хьюбела и Торстена Визеля, лауреатов Нобелевской премии по физиологии и медицине, нейроны зрительной коры распознают линии. Обучать её не нужно, умение определять линии у нас врождённое.
Ты можешь не быть поклонником кубизма, но, хочешь не хочешь, на линии мозг реагирует сразу. Как отмечает Вячеслав Дубынин, профессор кафедры физиологии человека и животных биологического факультета МГУ, мозг словно говорит: «Ммм, как много прямых линий! Я хочу это рассматривать». Возможно, здесь и кроется дополнительная причина того, что предметы вокруг нас преимущественно состоят из вертикальных, горизонтальных и иных линий.

Итак, реальные причины могут лежать очень глубоко, поэтому люди чаще удовольствуются вымышленными, но более лёгкими к обнаружению факторами. Ну а если человек не в состоянии обнаружить причину произошедшему – тогда, скорее всего, в качестве объяснения сложившейся ситуации будет назван «удар слепой судьбы».
Хотя даже стихийные бедствия на самом деле не такие уж и стихийные. Значительная часть предпосылок их появления известна, но большинство людей о них не в курсе, вот и относятся к таким бедствиям как внезапным напастям.
Если мы заставим себя думать чуть дольше, точнее – немного глубже – то сразу получим весомое преимущество перед многими людьми.