Мое детство было серым. Пепельно-серым, в котором намного больше черного, чем белого. Я делаю все, чтобы детство моего ребенка играло совсем другими красками. Но это не так просто. Все, что могу, – это постоянно повторять, как сильна моя любовь. Я и себе постоянно говорю: «Все хорошо, все в порядке», даже если совершаю ошибки, промахи, оступаюсь. Киваю себе, признавая. Если кто-то спросит, почему решила писать книги для подростков, – отвечу, что маленькая я очень нуждалась в словах поддержки: «Ты можешь начать сейчас, еще не поздно. Все хорошо, у тебя все получится».

Как сказано в книге, внутри меня живет ребенок, который так и не смог стать взрослым. Писательство дарит этому ребенку наслаждение. Я пишу не для того, чтобы утолить свою жадность, а просто потому, что я испытываю радость от самого процесса.

Наверное, именно такими должны быть и родители. Радоваться возможности провести время вместе с ребенком, а не гнаться за желанием вырастить из него идеальную версию себя, отвечающую всем запросам. Родителями становятся не сразу, а только в процессе. Не нужно поучать ребенка, просто наслаждайтесь тем, что вы вместе. Но, как и писательство, воспитание детей – дело непростое, иногда отношения с ребенком начинают трещать по швам. Однако если всегда будет стоять только ясная погода, мир превратится в пустыню.

Мой ребенок, которому двенадцать лет, отлично понимает: стоит маме открыть ноутбук, как она преображается. Ее ни в коем случае нельзя отвлекать. И если после такого я заслужу от него хотя бы пятнадцать баллов, то буду несказанно счастлива.

Эта книга началась с размышлений о том, хорошая ли я мать, а в итоге пришлось пренебрегать собственным ребенком, чтобы сосредоточиться на работе. Интересно, что он скажет, если прочитает эту историю? Хотя я жена и мать, но близкие понимают, что мои обязанности и роли выходят за рамки поддержания огня в домашнем очаге. Если бы внутри моего мужа не жил ребенок, который справляется и с работой на фирме, и с работой по дому, то он бы никогда не стал терпеть творца, запирающегося в комнате и стучащего по клавиатуре на протяжении нескольких часов. Я очень благодарна. Но мне очень жаль.

Однажды учитель сказал, что история обязательно к нам придет. В моем случае после размышлений о том, что мне как матери многого не хватает, пришли Ян, Окт и Ной. Мне немного жаль, что они появились именно у меня. Если бы они выбрали более талантливого человека, смогли бы стать главными героями более интересной истории. Иногда я думаю о своем ребенке – если бы он родился у других родителей, то, возможно, был бы более счастлив?

Но я точно уверена в одном – я люблю всех трех сильнее, чем кого-либо в этом мире.

Хочу выразить благодарность всем судьям конкурса и молодежному жюри за то, что так высоко оценили мое скромное творчество. Склоняю голову перед учителем, который говорил, что каждое слово и фраза наполнены жизнью, и перед товарищами по перу. Спасибо редактору Чон Мингё, вместе со мной работавшему над текстом и поддерживавшему до самого конца. Пока я трудилась над этой книгой, то с удивлением поняла, что многому научилась.

Наконец, выражаю вам, читатели, огромную благодарность, которую сложно полностью облечь в слова. Внутри вас тоже живет маленький ребенок. И иногда его тоже нужно хвалить и утешать. Потому что каждый из вас хороший человек.

Весна 2019 года

Ли Хиён