Центральная заводская лаборатория ЗИПа — это был совершенно иной мир. После грохочущего, закопчённого гальванического цеха, где рабочие общались исключительно матом сквозь рёв прессов, ЦЗЛ казалась тихой обителью. Тут ходили в накрахмаленных белых халатах, говорили вполголоса.

Мой новенький халат топорщился и пах складом. Я поправил воротник, зажал под мышкой выданную Борисом Николаевичем папку с техзаданием и постучал в дверь кабинета начальника лаборатории.

— Войдите, — донёсся изнутри голос.

За столом, заваленным лабораторными журналами, сидела Зинаида Петровна, мой непосредственный начальник на ближайший месяц. На лацкане её халата поблёскивал орден «Знак Почёта». О крутом нраве этой дамы на ЗИПе ходили легенды. Говорили, что Зинаида Петровна не боялась спорить даже с директором завода.

— Автор «ОД-1». Наш новоявленный вундеркинд из техникума, который решил, что умнее целого отдела главного технолога, — ответила на моё представление Зинаида Петровна.

В голосе не было и намёка на доброжелательность. Скорее, там сквозило глубокое профессиональное недоверие к выскочке-первокурснику. В 1953 году академическая иерархия была серьёзной, к молодым специалистам без имени и положения относились с пренебрежением.

Честно говоря, если бы не мой прошлый жизненный опыт, я бы наверное растерялся от такого приёма. И пусть, в будущих девяностых, у меня была лишь полукустарная практика, без теоретического понимания химических процессов. Зато здесь, в техникуме, я времени зря не терял. Весь этот учебный год в техникуме я потратил с пользой, изучая всё доступное для учащегося техникума по химии.

Только комсомольские обязанности помешали мне ещё больше материала освоить. Но и так я достаточно много проштудировал монографий, перелопатил горы журналов и все доступные переводы немецких и американских технологических рефератов, которые хлынули в СССР после войны. Мой гаражный опыт из девяностых наложился на фундаментальную базу сталинского техникума. Уровень знаний у меня сейчас был повыше, чем у некоторых выпускников институтов. И я был готов это доказать.

— Слушай меня внимательно, Жериков, — тем временем поднялась со стула моя начальница. — Борис Николаевич от твоей сахарной добавки в восторге, план они закрыли. Но здесь тебе не гальваника. Там ты мог плеснуть ведро раствора на глаз, и Михалыч бы тебя похвалил. Здесь — точная наука. Ошибка в третьем знаке после запятой на аналитических весах — и вся партия фенольной смолы идёт в брак. Ты понимаешь, что такое фенолформальдегид? Это яд, летучее сырьё. Чуть передержишь температуру варки — смола «сшивается» в монолит прямо в реакторе, и мы три дня будем вырубать его ломами. Ты готов нести за это личную ответственность?

— Готов, Зинаида Петровна, — заверил я. — Теорию поликонденсации я знаю. Режимные карты Бориса Николаевича изучил.

В ответ женщина лишь хмыкнула, явно не поверив семнадцатилетнему мальчишке.

— Ладно, теоретик. Слова я проверю делом. Твой стол номер четыре, у окна. Вот тебе журналы предыдущих варок смолы К-18–2. Там видно, что при введении асбестового наполнителя вязкость скачет, как сумасшедшая. Твоя задача на первую неделю — провести двенадцать пробных микроварок в фарфоровых стаканах. Найдёшь оптимум — допущу к полупромышленной установке. Ошибёшься — вылетишь с завода, и никакой главный технолог тебе не поможет. Вопросы есть?

— Вопросов нет, Зинаида Петровна.

— Приступай, Жериков. И помни: в этой лаборатории верят только показателям приборов.

Несмотря на такой неласковый приём, на душе у меня было на удивление азартно. Строгость начальницы меня не пугала — наоборот, под её жёстким контролем моя работа будет выглядеть максимально легитимно. И я с энтузиазмом приступил к непростому заданию.

На третьей неделе августа Зинаида Петровна впервые не нашла, к чему придраться. Мои пробные варки смолы лежали перед ней в виде аккуратных, иссиня-чёрных брусков пресс-материала.

— Прочность на изгиб хорошая, Жериков, — признала она, откладывая микрометр. — И асбест твой распределился ровно, без комков. Однако дугу высокого напряжения этот пластик всё равно держит плохо. Обугливается. Образуется углеродная дорожка, и привет — короткое замыкание. Минэнерго у нас эту партию не примет.

— Зинаида Петровна, а если саму основу поменять? — перебил я её. — Не просто фенол с формалином варить, а добавить туда кремний? Ну, кремнийорганику. Буквально пару процентов. Смысл в том, что связь кремния с кислородом гораздо прочнее, чем у обычного угля. При высокой температуре, когда полыхнет дуга, на поверхности пластика мгновенно вырастет тончайшая корка — по сути, кварцевое стекло или чистый песок. Он-то и заблокирует горение, и току пробить изоляцию не даст.

Зинаида Петровна замерла.

— Кремнийорганику? — пробормотала она. — Откуда ты… ты вообще знаешь эти вещи, мальчик?

— В трофейных немецких рефератах в нашей читалке высмотрел, — привычно соврал я, глядя ей прямо в глаза. — Там эти составы называли «силиконами». Кстати, я вчера на нашем лабораторном складе реактивов коробку разбирал. Там в самом углу стоит импортная жестяная банка с надписью «Этилсиликат». Похоже, министерство вам её вместе с бакелитом на пробу прислало, да так никто и не тронул. Я на коленке прикинул пропорции… Позвольте мне одну экспериментальную варку сделать? Буквально на сто граммов, чтобы продукт зря не переводить.

Возражать моя начальница не стала и молча кивнула. Правда, варку мы делали вместе. Зинаида Петровна лично следила за термометром, пока я по каплям вводил компонент в бурлящий фенол. На первый взгляд всё получилось. Оставалось проверить на практике.

Через сутки наш брусок пластика зажали в тиски испытательного стенда высоковольтной лаборатории. Когда дежурный инженер врубил рубильник и на наш образец обрушился синеватый жгут в десять тысяч вольт, Зинаида Петровна зажмурилась. Обычный бакелит вспыхнул бы и превратился в уголь за секунду. Но наш пластик стоял! На чёрной поверхности бруска лишь проступило маленькое, белёсое, светящееся пятнышко оплавленного кварца. И никакого пробоя!

Настоящее чудо.

Инженер нажал на кнопку отсечки, снял каску и ошарашенно посмотрел на приборы:

— Он держит дугу. Это же… это же революция!

Но триумф длился недолго.

В пятницу утром, едва я переступил порог ЦЗЛ, Зинаида Петровна притормозила меня и сообщила:

— Жериков, тебя в заводоуправление вызывают. На третий этаж, угловой кабинет. Первый отдел. Режимная часть.

У двери кабинета без вывески меня встретил крепкий парень и сопроводил внутрь, где ожидал начальник.

— Присаживайся, Валентин, — произнёс он. — Я капитан госбезопасности Сухов. Посмотрел я твои выкладки по кремнийорганике… Знаешь, комсомолец Жериков… слишком уж точно ты угадал направление, над которым у нас целый секретный НИИ в Москве бьётся.

Я молчал, сосредоточившись на том, чтобы не дрожали руки. Никак не привыкну к этим службистам из Первого отдела. Капитан медленно закрыл папку, продолжая:

— Борис Николаевич за тебя поручился. И экспертиза показала — состав уникальный. Заводу за него премию дадут. Однако для тебя, Жериков, с этой секунды тема закрыта. Документы изъяты. В отчётах для министерства пойдёт разработка московского института. Ты меня понял?

— Понял, товарищ капитан, — ответил я, радуясь, что так легко отделался.

— Ни одной живой душе. Ни маме, ни друзьям в техникуме — ни слова о силиконах и варке. Забудешь это слово. Для всех ты просто хорошо мыл пробирки в ЦЗЛ. Сболтнёшь — пойдёшь по статье за разглашение гостайны. Свободен, Жериков. И… — после небольшой паузы он добавил: — спасибо за работу.

Из кабинета я вышел на ватных ногах, вытирая холодный пот со лба. Кажется, я перестарался со своим прогрессорством. Тему у меня отобрали, имя вычеркнули. Зато теперь моя папка в Первом отделе лежала с пометкой «Особо ценный кадр». Уж не знаю, хорошо это или плохо.

Работа моя на ЗИПе закончилась на такой неординарной ноте. Ну ладно! У меня Васька вернулся из Анапы с рассказами, как он хорошо провёл время.

— Там в санаториях лечат… вином!* — с восторгом делился он впечатлениями. — Официально называется ампелолечение. Прописывают больным по бокалу сухого рислинга или каберне перед обедом «для аппетита и крови». Ну и мы, лаборанты, от медицины не отставали. Вечером лаборантки ключи от склада с лечебным виноматериалом раздобудут — и на берег. Море тёплое, луна огромная, цикады орут, винцо прохладное… Эх, какая там практика была, не то что твоя гальваника с кислотой!

По обмолвкам, точнее, намёкам, я понял, что Татаринову обломилось и «мужское счастье» со стороны женского персонала. В целом он шикарно провёл время и был всем доволен.

— А шутить там не любят. Чуть за город в сторону Сукко или на Большой Утриш отойдёшь и сразу остановят. Пропуска проверяют строго. Меня раз ночью патруль на Песках скрутил — я просто с девчонкой засиделся. Хорошо, студенческий со штампом нашего техникума в кармане был. Эээх! Какие денёчки были, — продолжал смаковать детали проведённого времени в Анапе Васька.

Чтобы уж совсем на его фоне не выглядеть лохом, я показал новые наручные часы «Победа», попутно похвастав, что и зарплату получал не триста рублей в месяц, как Татаринов, а четыреста. Плюс, конечно же, стипендия. И поскольку расходов у меня на девушек и прочие излишества не было, то я сейчас состоятельный парень. Чуть-чуть градус хвастовства Васьки сбил, но не более того.

После мы вдвоём сходили в спецшколу ВВС. Проведать Мишку с Толиком. Те вышли в комнату свиданий при КПП, радостные и довольные. Молодцы, не теряют своего оптимизма. Пацаны заметно подросли, окрепли. Но конфетам, что я принёс, обрадовались как маленькие. Завалили меня рассказами о своём житье-бытье. И в лагере летом они снова с парашютом прыгали, и на губе посидеть успели, и в нарядах за нарушение дисциплины побывали. Всё как обычно и в пределах нормы. Выдал им по пачке конвертов, наказав писать письма родным, ну и мне, если в этом году по-прежнему не получится у них выходить в увольнения.

Первое сентября в пятьдесят третьем году выпало на вторник. Собрание учащихся пролетело быстро — директор толкал речь про маленковский курс, подъем народного хозяйства и великую роль советского студенчества.

Сразу после торжественной части Максим Сергеевич собрал наш второй курс «Аналитической химии» в большой лекционной аудитории.

— Ну что, товарищи студенты, поздравляю с началом учебного года, — директор оперся ладонями о кафедру. — Но Родина требует нашей помощи. На Тамани сейчас закладываются новые производства нашего советского вина. Мощностей местных совхозов катастрофически не хватает. Поэтому решением крайкома партии наш техникум мобилизуется на уборку.

В аудитории пронесся дружный радостный гул.

— Поедете в Темрюкский район, — продолжал Максим Сергеевич. — В винсовхоз «Красный Таманец». Вам выделен отдельный участок работы по сбору винограда винных сортов.

Директор сделал короткую паузу, отыскал меня глазами в третьем ряду и… едва заметно подмигнул, намекая таким образом на место работы профессора Радченко.

На сборы учащимся дали сутки. Помня прошлогоднюю голодную практику в степном колхозе, когда совхозная столовая кормила одной пустой пшенкой, народ решил приобрести побольше еды. Я привычно купил пряников, чай, сахар и добавил к этому приличный шмат сала и сухари.

В среду рано утроммы начали загружаться в грузовики.

— А ну, навались, аналитики! Мешки в центр, сами по бортам! — весело орал Васька, закидывая свой тяжеленный сидор, от которого за версту пахло чесноком и какой-то копчёностью.

В этом году у Татаринова имелись деньги на покупку продуктов, да и сам он за год заметно изменился, превратившись из дубинской шпаны в перспективного студента-химика. Мы с Васькой залезли в третий кузов, устроившись поближе к кабине, чтобы меньше трясло на ухабах. Шофер, молодой парень, высунулся из окна, сплюнул махорочную крошку и крикнул:

— Держись, студенты! Дорога до Темрюка веселая, растрясет всю вашу химию!

Заводящий грузовик коротко бибикнул, и наша колонна, взревев моторами, медленно выкатилась со двора техникума, держа курс на выезд из города. Мы поехали на Тамань.

Насколько же разительно отличалась эта поездка по сравнению с прошлым годом! Тогда мы погрузились в такие же кузова разрозненной толпой. Никто никого не знал, каждый прижимал к себе свой чемоданчик и испуганно зыркал по сторонам, ожидая подвоха от новой, взрослой жизни.

Зато сейчас в кузове стоял такой гвалт, что заглушал надсадный рев полуторки. За год мы притёрлись друг к другу, превратившись в одну дружную и веселую банду. Наш профорг Люба Задорожная уже деловито выспрашивала у всех, кто и чего взял с собой из еды и заносила данные в блокнотик, собираясь делить домашние припасы по-честному, на общий котел.

Гриша — староста группы — сидел у самого борта и проверял что-то там по списку.

— Эй, Хадыжа! — весело заорал мне Васька Татаринов, перекрикивая ветер. На голове у него лихо заломилась старая кепка. — Ты как комсорг запевай давай! Чего притих? Мы на Тамань едем или куда⁈ Девчата, подтягивай!

Девчата дружно захихикали, подвигаясь теснее на узких досках-лавочках. Трясло немилосердно, грузовик подпрыгивал на каждой яме, швыряя нас друг на друга, но это никого не злило. Наоборот, каждый сильный ухаб встречали дружным, раскатистым хохотом.

Несмотря на шум и пыль, мы орали старые песни из «Кубанских казаков» и новые песни Бориса Белова почти до самой станицы Старотитаровской.

В таком же приподнятом настроении выгрузились уже на месте, которое по сравнению с предыдущим местом практики отличалось значительно.

Прежде всего здесь имелся вполне приличный барак, разделённый на отдельные комнаты. Пять больших и одна маленькая для преподавателей, скорее всего. Но думаю, что дамы будут ночевать в девичьих комнатах.

Спальные помещения, в свою очередь, порадовали наличием двухъярусных кроватей и личных печек в каждой. Работать здесь нам предстояло до середины октября, и печки точно пригодятся. Кроме того, вдоль всего барака была сколочена деревянная терраса со скамейками. Очень нужное дело. В дождь можно будет выйти, посидеть, пообщаться.

С туалетами и умывальниками проблем тоже не наблюдалось. Разве что воду для общего бака умывальников и столовой нужно самим из колодца доставать. Но разве это проблема? С парнями утром дружно встанем цепочкой да зальем бак до верху. Главное, что вода есть и мы не зависим от её доставки.

Заселились, пробежались осмотреться. С удивлением я узнал, что неподалёку какие-то водоёмы, и Гриша помимо всего взял удочки, чтобы ловить рыбу. Посмотрим, как у него получится.

Вечером, конечно, устроили посиделки и чаепитие в своей группе. Народ рассказывал где и как провёл лето, но больше всего историй было у Васьки про Анапу.

— Народу — не протолкнуться! Со всего Союза съехались, — вещал он. — Начальники из министерств, дамочки в шелковых платьях. И тут же — инвалиды Отечественной. Их на лечебные грязи привезли. Сидят на набережной на своих деревянных тележках, в домино режутся, махорку курят, а рядом министерские чины в белых штанах гуляют.Пресная вода там, пацаны, на вес золота!Её по часам дают, из артезианских скважин крохи цедят. Из-за этого в море такая зараза иногда плавает — кишечная палочка в августе так и перла, жара ведь дикая стояла! Моя задача какая была? Каждое утро бегу с баклажкой на Центральный пляж, черпаю морскую воду, потом из питьевых баков санатория беру пробы, и в лаборатории на чашках Петри эту гадость высеваю. Если палочка зашкаливает — бегу к главному врачу. Тот матерится, лицо красное, кричит: «Закрывай пляж!». А как его закроешь, если у него план по оздоровлению советских трудящихся?

— Что за грязи такие? — тут же поинтересовалась Ткачук.

— Грязелечебница — это вообще комедия, — тут же продолжил Василий. — Черная, маслянистая жижа из Чембуркского лимана, воняет тухлыми яйцами — сероводородом — на полкилометра вокруг! А эти курортники за счастье почитают, когда их в эту грязь по уши закатывают. Я ради хохмы сам один раз намазался, когда девчат-лаборанток пугал. Кожа потом — как у младенца, правда отмывался долго, мыло эту грязь не берёт

Васька сплюнул и продолжил:

— Я когда в Анапе на лиманах пробы воды брал, с тамошним шофёром общался. Он говорил, что в Старотитаровской в каждом втором доме вино делают, продают за копейки. Бутылку по цене буханки хлеба, если тару с возвратом.

Информация, конечно интересная. И, кажется, легко мне здесь не будет. Придётся ещё и за пьянством следить.

Следующим утром провели большое собрание, где выступал бригадир от совхоза, доводя до нашего сведения все правила. Официально разрешалось есть виноград прямо во время сбора. Руководство совхоза понимало, что уследить за голодными городскими пацанами невозможно. Больше, чем физически влезает в человека, всё равно не съедим. Поэтому на поле действовало негласное правило: ешь сколько хочешь, но работай.

А вот за попытку вынести хотя бы одну веточку винограда за пределы карали беспощадно. На выходе с поля стояли учетчики и ВОХР. Вынос приравнивался к хищению соцсобственности по указу 1947 года.** Конечно, студентов техникума за одну кисть в лагерь бы не отправили, но виновного ждал бы грандиозный разнос, позорное исключение из техникума с «волчьим билетом» и передача дела в милицию.

Не скажу, что собирать виноград, по сравнению с табаком, было легче. Пусть мы и выходили на поле позже и могли поспать дольше, но таскать корзины было на порядок тяжелее, чем сетки с табаком, которые девчонки чаще всего волокли по земле.

Секаторов нам, понятное дело, не досталось. Вместо них выдали тупые садовые ножи, от которых ладони на второй день покрылись сплошной коркой из мозолей и въевшейся чёрной грязи. Работали парами. Один с одной стороны ряда срезал грозди, второй — с противоположной. Срезать нужно было всё подчистую. Звеньевая от совхоза в первые три дня гоняла нас по нескольку раз, возвращая на те ряды, которые, по мнению учащихся техникума, были пустыми. Даже если оставалась чахлая гроздь с одной-двумя ягодами, её полагалось срезать.

В шесть часов рабочего дня мы, естественно, не укладывались. Нормы у нас были или по числу рядов в день, или по заполнению чана.

На краю виноградника стояла телега с волом. В телеге был закреплён огромный чан, куда мы ссыпали виноград из корзин. Хуже всего было, когда требовалось заполнить чан с виноградника, на котором работники совхоза собрали грозди для отправки в магазины на продажу. То есть они срезали самые крупные и большие. А мы шли за ними, подчищая и собирая то, что уйдёт на вино. Получалось, что колупались долго, а результата от нашей работы было не заметно.

Звеньевая ругалась, бригадир прискакивал на коне и тоже ругался, взывая к нашей совести и сознательности, грозил, что нам не заплатят. Задолбали!

Кстати, за месяц работы на табаке мы получили по шестьдесят пять рублей. Часть денег из общей суммы заработанного списали за питание. Часть — за доставку воды. Что-то пошло взаимозачётом за продукты, которые получил техникум. Это я к тому, что стипендия у нас более чем в два раза превысила ту так называемую зарплату.

Не знаю кому как, а мне эти обещанные за виноград деньги погоды вообще не делали. Но приходилось соответствовать и «вести народ за собой».

Воскресенье стало для нас настоящим спасением. После шести дней адского труда под палящим таманским солнцем, когда одежда стояла колом от пыли и пота, совхозное начальство устроило праздник — организованный поход в баню в станице Старотитаровской.

Пока мои парни с криками и уханьем блаженствовали в мыльном пару, я быстро помылся и незаметно выскользнул наружу. Узнав у одной бабы, где медпункт, поспешил к нему.

Для профессора Радченко моё появление стало приятным сюрпризом. Он сильно изменился за эти три месяца. Немного отъелся, загорел на солнце и взгляд стал более уверенным что ли…

Всплеснув руками, он засиял и кинулся обнимать меня.

— Здравствуйте, Георгий Васильевич, — поздоровался я. — Лёнька вам огромный привет передаёт. Он жив-здоров.

— Валентин… Господи, как я рад тебя видеть, — горячо зашептал профессор, крепко сжимая мою руку. — Если бы не ты, гнить бы мне сейчас на вокзале или в пересылке. Паспорт твой… и деньги… они ведь меня буквально два раза спасли. Пока до Старотитаровской добирался, думал, поседею окончательно.

Он опасливо покосился на окно, проверяя, нет ли кого во дворе, и заговорил тише:

— Первый раз меня прижали на вокзале Краснодар-I. Там натурально облава была — патруль линейной милиции и сержант-гбшник шмонали всех, кто хоть каплю на уркагана похож или с вещами подозрительными. Возле касс тормознули. У меня сердце в пятки ушло, Валентин. Протягиваю паспорт. Сержант его даже смотреть не стал. Они специально выискивали тех, у кого его не было.

— А второй раз где? — спросил я, подавшись вперед.

— Второй раз на въезде в Темрюкский район. Там же погранзона рядом, так дорогу перекрыли наглухо — пограничники. Из-за этой амнистии они все автобусы потрошат. Меня с рейсового высадили. Хорошо, что я вместе с паспортом выложил официальное отношение от техникума. Ко мне сразу интерес потеряли.

Георгий Васильевич полез в шкаф, достал сверток из чистой тряпицы и попытался сунуть мне в руку.

— Я тут из подъемных немного отложил, Валентин. Возьми, Лёньке отдашь, или себе… Вы же столько потратили…

— Спрячьте, — оборвал я его и отодвинул его руку назад. — Вам к зиме одеваться надо, обживаться. Ничего страшного,если вернёте мне деньги лет через пять.

Кое-как убедил, пожелал удачи и вышел на улицу. На душе было чертовски легко и радостно. Линия судьбы профессора Радченко переписалась удачно.

* * *

*В санаториях Анапы в 1953 году официально процветала так называемая «виноградотерапия» — лечение лечебными дозами кубанских вин и свежих ягод.

** Знаменитое сталинское Постановление от 7 августа 1932 года («указ семь-восемь»), называемое в народе «о трёх колосках», официально утратил силу в 1947 году.

Однако вместо него вступил в силу ещё более жесткий Указ от 4 июня 1947 года «Об уголовной ответственности за хищение государственного и общественного имущества». В народе его продолжали называть законом «о колосках» или «пяти колосках». Расстрел по нему уже не давали, но за кражу нескольких килограммов совхозного имущества (включая зерно или виноград) полагался срок от 7 до 10 лет лагерей. Проверки на воротах и полевых станах велись сурово — военизированная охрана (ВОХР) и звеньевые строго следили за вывозом.