Каждый особенный день жизни необходимо запечатать, чтобы откупорить его в январский день, когда валит снег…

Южный берег Крыма, 2026 год

Парк

Кондрат работал легко и почти беззвучно. В сочетании с внушительными габаритами это производило сильное впечатление. Огромные руки Кондрата перелетали от стойки к емкостям, в которых охлаждались бутылки вина. Стальные пальцы ловко подхватывали и наклоняли бутылку над прозрачным хрусталем, затем нежно, как за крылышко бабочки, брали тонкую ножку бокала, наполненного небольшим количеством вина, запрошенного гостем. Отточенным движением ставил бокал на стойку, и все повторялось заново. Точных подсчетов он сам не вел, но знающие люди говорили, что полторы тысячи порций вина Кондрат посетителям Винного парка отмерял только в первые три дня своей беспорочной службы.

К имени Кондрат, конечно, просилось отчество Степанович и ярославское происхождение, в лучших традициях заведений XIX века, где «красавцы-ярославцы» славились своей распорядительностью и умением угодить дорогим гостям. Впрочем, появилось имя во многом случайно. Когда кавист для футуристичной винотеки был уже смонтирован, настроен с микроэлектронной точностью и уже были наполнены им первые бокалы, возник вопрос об имени. Версий молодым коллективом выдвигалось множество, и все они имели своих сторонников и противников, пока в дело не вмешался Идеолог: «Кто у нас там по святцам сегодня именинник? Кондрат? Вот и будет он у нас Кондратом». С этим именем и прошла презентация первого в истории российской виноторговли робота, подававшего вино гостям в соответствии с их вкусами и желаниями. И как потом ни старались переименовать винную машину во что-нибудь более модное-креативное, так Кондратом он и остался.

В винотеку гости попадали из «Центра приема» на таких же бесшумных, как сам Кондрат, электрокарах. С роботом о своих предпочтениях договариваться было принято так. В дегустационной зоне каждый мог присесть за стойкой и, ответив на электронном планшете на несколько вопросов о своем настроении и винных предпочтениях, получить почти всегда безошибочно точный выбор вина от киберкависта.

Чуть далее, за стойкой Кондрата, располагалась сама винотека – одно из лучших в стране собраний редких и авторских российских вин, в котором насчитывалось около 500 наименований со всей страны – от Южного берега Крыма до самых северных промышленных виноградников.

История винной торговли в России на этих полках и в обширном погребе парка как будто замыкала еще один виток своей спирали. На ней встретились донские, терские, волжские, дербентские, кубанские, кумские и, конечно, крымские и севастопольские вина, но уже в каком-то другом совсем измерении, отстоявшем от «балаганов» Нижегородской ярмарки и даже от магазинов-дворцов Елисеевых, как отстоит в истории техники электрокар от паровоза.

Из прохладного полумрака винотеки гости отправлялись вокруг искусственного идеально круглого озера к башне – центральной части парка, которую было видно изо всех его концов. Такой же футуристичной и почти невозможной архитектурной доминанты в привычном крымском пейзаже, как две массивные роботизированные руки, с легкостью пианиста управлявшиеся с невесомым стеклом бокалов.

В главную дегустационную комнату башни гости сначала поднимались на лифте и, проделав пару пролетов пешком по лестнице, замирали на мгновение от впечатления открытого неба, моря и пейзажа. Небольшой дегустационный зал как будто не имел стен, площадка с дегустационным столиком почти парила на огромной высоте над горной чашей, обрамлявшей виноградник. Внизу виднелись тысячелетние оливы, доставленные в парк специально с Ближнего Востока так же, как доставляли когда-то экзотические растения на Южный берег парусниками, по распоряжению Михаила Воронцова для будущих парков.

Между ровных рядов лоз Каберне Совиньон и Мурведра – сортов, которые росли на этих каменистых почвах и 150 лет назад, – деловито перемещались собратья Кондрата. Белоснежные роботы-дроны на толстеньких колесах или гусеницах, также издавая минимум звуков, объезжали посадки. Они снимали показания здоровья виноградных лоз и состояния спелости урожая.

Чуть поодаль, за оливковой рощей на мысе Троицы, грудой камней высились раскопки Кучук-Исар – средневекового замка, охранявшего эту часть черноморского побережья Крыма. На его руинах были обнаружены свидетельства зажиточности поселенцев этого укрепленного места – остатки винных амфор. Дальше горело на солнце Черное море. С одной точки дегустационного зала можно было пару часов наблюдать крымский пейзаж, размышляя обо всех перипетиях его истории, десятках племен и народов, прошедших по этой земле, и роли вина и винной торговли в их жизни.

Переход от прошлого в непосредственное будущее винного мира происходил уже в недрах громадной винодельни Парка, погруженной (как и положено крымскому винному погребу) в недра горы, ниже уровня искусственного озера. Линия переработки винограда, которая сделала бы честь декораторам «Космической Одиссеи» Стэнли Кубрика, многотонные стальные емкости, парящие над полом в цехе брожения вин, кабинет винодела с прозрачной стеной, через которую гости могли наблюдать работу энологов Парка.

И в ней не обошлось без новых идей XXI века. Собирая огромные массивы информации о виноградарстве и виноделии, искусственный интеллект, частью которого в какой-то мере был и Кондрат, и дроны на виноградниках, и все аналитические машины лаборатории Парка, давал свои рекомендации в работе виноделов. Еще одной частью его дел был анализ известных систем оценок и протоколов производства российского вина. Сопоставляя эти данные, виноделы и их ассистент искусственный интеллект создавали собственные композиции вина в конкуренции или в симбиозе. Результаты состязания людей с машиной потом сопоставлялись независимыми критиками.

Парк стал не просто винодельней или туристическим центром, он представлял собой сложный организм, в котором сочетались эмоции и впечатления многих тысяч его гостей, работа виноделов и самые современные технологии своего времени, помещенные на крымскую землю, в ее контекст исторических эпох, сортов винограда и наследия тех личностей, которые думали о будущем винной торговли и виноделия в стране за десятки и сотни лет до открытия этого места.

Пожалуй, сходное впечатление производил на современников Главный подвал Удельного ведомства в Массандре с его механической бесшумностью слаженного труда рабочих на линии розлива, бесконечными «подземными садами» винных бочек, гидравлическими лифтами и полным электрическим освещением.

Назвать это пространство одним словом было бы непросто, и Парк, пожалуй, наиболее удачное с точки зрения универсальности смыслов: от техники и инструмента познания до эмоций и просвещения.

Прямо в Парке можно было поселиться и встретить солнце с видом на море и ряды лоз с балкона одной из «Винных Вилл», построенных и оснащенных так, чтобы создать максимальный комфорт для изучения вин Парка и наблюдения за тем, как меняется виноградник в зависимости от времени суток. На рассвете было хорошо заметно, как постепенно пробуждается жизнь после прохладной ночи, проходят по ветвям или листьям (по сезону) волны утреннего «дыхания», появляется и так же мимолетно исчезает роса на камнях в солнечную погоду. И все же главное было не в этих видах для немногих гостей, а в открытости практически для любого жителя Крыма или гостя Южного побережья, которого всегда были рады принять и показать все секреты и удивительные вещи Парка.

Будущее виноделия, каким могли бы описать его в научной фантастике, благодаря Парку стало абсолютно понятным и близким. Он появился в 2020 году как образ этого будущего с хай-тек-выставки, потом торжественно открылся, и робот Кондрат разлил свои первые полторы тысячи порций вина, попав во все новости. Парк рос и обживался виноделами, а также тысячами гостей. И к своему первому юбилею 2026 года Парк стал не столько окном в будущее, сколько лучшей версией настоящего, вполне доступного уже на повседневном уровне – удобным, но не перестающим впечатлять.

Летним июньским вечером сотни гостей со всего Крыма собрались под звездным небом вокруг паркового озера для того, чтобы поиграть в квиз. Башня Винного Парка высотой 54 метра освещалась мощными проекторами, преображаясь то в виноградную лозу, то в морскую рябь на фоне закатного неба, то представала афишей «Салона российских виноделов». Этот праздник, на который в Парк съезжались виноделы со всей страны, имея возможность пообщаться с гостями, представить свои вина, провести дегустации, к 2026 году уже стал традицией.

Наконец, ведущий начал задавать вопросы, ответы на которые можно было давать через свои электронные гаджеты. Правильные ответы появлялись на самой башне в виде символики российских виноделен, истории и жизни которых были посвящены вопросы.

Весь этот исключительно впечатляющий, не оставляющий потом долгие месяцы после визита в Винный Парк антураж наступившего будущего не отменял главного. В бокалах у гостей было виноградное вино, которое по сути своей мало изменилось со времен Льва Голицына, да и поселенцев Кучук-Исар, пожалуй.

За одиннадцать веков, с момента первого появления вина на территории России, сменились целые эпохи, княжества и царства. Технологический прогресс прошел гигантский путь от первых примитивных инструментов земледельцев до искусственного интеллекта в виноделии. Россия, познакомившись с винами других стран и континентов, шаг за шагом обрела собственное виноделие, и за последние десятилетия оно дало нам немало поводов для гордости.

А в главном все осталось по-прежнему. Виноград. Человек, который создает из него вино (и для которого по большому счету ничего, кроме винограда, не нужно). И человек, который наполняет этим вином свой бокал – сам, с помощью друга, профессионального сомелье, кависта или даже механического манипулятора. И те эмоции, которые рождает этот симбиоз винограда, винодела и того, кому достался глоток вина.

Это многого стоит.

Продолжение Истории следует…