Первое. Лично разговаривал со специалистом по безопасности воздушного транспорта, который статистически убедил меня в том, что на самом деле крупные компании типа «Россия» и «Аэрофлот» – это теперь одна компания. И она имеет столь поразительную и убедительную статистику в части безопасности полёта, что теперь, получается, в разы безопаснее летать этой компанией, чем ехать на поезде или на машине.

Ходят разговоры о том, что существует некая ущербная практика выкупа отлетавших свой срок самолётов «Боингов» и «Аэрбасов» в таких странах, как Германия или Китай. Нет, это не так, это не отвечает действительности в полной мере, потому что, как правило, сам принцип полёта и обслуживания самолёта является в том числе и ответственностью производителя, которому совсем не безразлична имиджевая составляющая. Эти самолёты вполне себе летают, если только компания не занимается, будем так говорить, ремонтом на фальсифицированных или на капитально отремонтированных запчастях. Общая практика говорит о снижении подобных рисков. Компании-лоукостеры вообще стремятся выкупать специализированные и абсолютно новые самолеты, чтобы не попадать на ремонт…

Крупные компании всегда в приоритете. В этой связи мелкие компании к полётам не приветствуются. Ваш покорный слуга в «городе-герое» Кемерово падал на самолёте компании «S7». Слава Богу, пилот справился. Отказала одна турбина, пилот не видел полосу, соответственно, не мог тормозить, у самолёта не было реверса. Он садился с очень большим углом завышения носа по отношению к хвосту. Сумел, справился, все живы, слава Богу. Тот полёт доставил мне около четырёх часов, назовём это так, веселья. И размышлений о смысле жизни.

Молился.

Слава Богу, Господь миловал.

Ладно, это общий вопрос, а теперь подетально.

Покупая билеты, вы должны выбирать некие ценовые категории. Чем раньше вы будете покупать, тем дешевле вы его возьмёте. Я разбирался для себя: существует девять ценовых поясов на эконом-классе. То есть вы можете лететь за три тысячи рублей, а рядом с вами может лететь человек – внимание! – за тридцать тысяч рублей и сидеть на соседнем кресле. В чём принципиальная разница между вами и им, понять невозможно. Это не бизнес-класс, это эконом, и он будет лететь вот за эти деньги, просто попав на мифические «привилегии» и в иную ценовую зону по факту окончания билетов в предыдущих зонах.

Девять ценовых поясов. Интересуюсь в кассе, как распределяются эти девять поясов. Очень просто. Заканчиваются самые дешёвые, начинают продаваться более дорогие. Когда у вас осталось 10–15 минут до окончания регистрации, вам отдают самые дорогие билеты, сравнимые по цене с бизнес-классом, но шампанское вам не грозит! Заказывайте билеты как можно раньше – возьмёте дешёвые билеты.

Следующее. Не все места в самолёте равноценны. Когда вы регистрируетесь, постарайтесь наладить с девочкой, которая будет на регистрации, некий, скажем так, субъект-субъектный контакт. Если вы молодой человек, не идите к парню, который сидит за стойкой. Он будет сейчас вам объяснять, что вы – просто пассажир, которого он соизволил обслуживать. Выберите наиболее симпатичную девочку и идите к ней. Не пытайтесь производить впечатление, потому что это выглядит навязчиво, просто будьте корректны, вежливы и обходительны. Попросите её посадить вас на первый ряд к бизнес-классу. Не в бизнес-класс, а на первый ряд. Обычно это третий ряд или четвёртый, в зависимости от того, сколько кресел находится в бизнес-классе. Вы там ноги вытянете, там расстояние достаточно приличное. Но сейчас эти услуга во многих компаниях стала платной…

Следующим подобным рядом является ряд перед запасными выходами. Но! Ряд компаний требует денег и за это. Тот же самый «S7» требует доплатить деньги за то, что вы летите в месте, где на вас накладываются ещё дополнительные обязательства – быть помощником экипажа. В случае аварии вы должны будете открывать этот запасный выход и при этом должны заплатить лишнюю, предположим, тысячу четыреста рублей за то, что вы там сидите и у вас ноги вытянуты. Но в том же «Аэрофлоте», если вы попросите место у иллюминатора, вам его определят бесплатно. Пользуюсь этим всегда. Скажу даже больше. При неполной загрузке самолёта, как правило, именно вот эти запасные выходы и все виды запасных выходов продаются в последнюю очередь. То есть ряд может оказаться вообще пустым, и вы ляжете, будете спать.

Следующее. Не оставляйте в своём багаже всякой ерунды. Вам кажется, что вы сдали в багаж чемодан с чем-то, будем говорить, не особенно хорошим и вас никто не заметит, и ничего не произойдёт. Ага, как же! Весь багаж подвергается рентгеновскому контролю. Он просвечивается.

Однажды сдал оружие в комнате для спец-средств и оружия. Для того чтобы его вес не превышал определённого количества килограммов, я магазины от оружия положил в багаж. Ну просто совершенно пустые магазины. Всё – багаж был арестован, я был остановлен, и люди начали спрашивать:

– У вас же там магазины?

Говорю:

– Да.

– От автомата?

Говорю:

– Конечно!

– А в чём дело?

– В том, что автомат едет рядом, вы хоть проверьте для смеха.

– Ах да, точно.

Еле-еле уговорил, чтобы они посмотрели. Да, действительно, вот документ, автомат летит рядом со мной.

Если вы сдаёте оружие, у вас должно быть не более тысячи патронов. Но это исходя из того, что у вас калибр не очень большой. Вес не более пяти килограммов, потом начинаются какие-то ужасы по цене.

Не вешайте на свои сумки и мягкие чемоданы замки. Это бессмысленно. Обыкновенная ручка – втыкаем её в молнию и раздвигаем, потом двигается ползунок вперед-назад и всё закрыто. Профессиональные негодяи это знают, не сомневайтесь.

Способ обезопасить багаж существует – обклейка. Да, она достаточно дорогая, но сохраняет от мазута и всякой багажной грязи. Мне пару раз приезжали чемоданы, насквозь промоченные конденсатом, который скапливается в багажном отсеке, потому что он не отапливается. Приезжали чемоданы, перепачканные какими-то маслами. Просить, чтобы на ваш багаж – чемодан или сумки – навесили наклейки «Стекло!», «Не бросать» и так далее – это наивная бессмыслица. Будут бросать и мять. Никто не смотрит, поверьте. Поэтому никакую технику вкладывать туда нельзя – ни камеры, ни компьютеры, ничего такого, что может повредиться. Я лично был очевидцем, как у человека планшет превратился в груду стекла.

Не вздумайте туда помещать банки с чем бы то ни было. У вас её вытащат, потому что банка, любая, даже с мёдом или повидлом, является той самой жидкостью, которую можно провозить не более скольких-то там миллилитров. У вас остановят багаж, вас вызовут, и вы будете думать, куда девать эту банку. Вам её везти не позволят, даже если это явно не жидкость. Причём доказывать что-то бессмысленно, а вы ещё и под террориста попадёте, за границей быстрее, чем в России…

Следующее – внешний вид! Брею голову, у меня борода. Если меня в России уже узнают и слава Богу, то в Соединённых Штатах меня раздели догола в JFK[1]. Я вылетал во Франкфурт. Во Франкфурте меня встретили какие-то милые дамы-полицейские, которые просто распотрошили мне весь багаж до молекул. Причём постоянно пытались вызвать у меня приступ ярости. Кстати говоря, это один из самых основных приемов выявления радикально настроенных религиозных экстремистов: потому что у меня должна быть истерика, я должен был побелеть, я должен был начать хвататься за что-нибудь, вызывая ответную реакцию – они меня должны были задержать любой ценой.

Самая жёсткая, самая неприятная, самая вульгарная, самая циничная и самая наглая служба, совершенно даже не связанная с безопасностью – в Израиле.

Так человека с переломанной рукой, с гнойной раной, которую нельзя зашивать, этого человека распотрошили, как кучу тряпок, а потом сказали: «Всего доброго», не оказав медицинской помощи. Он говорит: «Врача дайте – замотать». Ему было сказано: «Пшёл вон». И слышу это не в первый раз. Они там боятся арабов и, в принципе, обоснованно, но при этом цинизм, с которым они творят подобное, в общем, не очень отвечает задачам, стоящим перед ними.

Когда у вас заклеивают чемоданы и сумки одинаковым скотчем, а вы потом стоите и пучите глаза, потому что понимаете, что вот вроде ваш поехал, вот вроде ваш поехал, а вроде и не ваш… Как делается, чтобы этого не произошло? Берётся обыкновенный лист бумаги А4, на нём фломастером пишется ваша фамилия. Кладёте его под скотч. Скотч прозрачный, этот лист отлично видно. Либо вешаете особую бирку вашу на рукоятку. Во-первых, скотч, которым обматывают ваши сумки, спасает от сырости, грязи и механических повреждений, во-вторых, вам будет явно видно, что это ваше.

Если вы что-то потеряли, не волнуйтесь, не бойтесь, всё в порядке. Служба доставки, служба поиска багажа работают очень хорошо вне зависимости даже от международных линий. Всё, в общем, достаточно сейчас уже нормально стало развиваться, куда бы ни летели.

Что взять с собой в салон. Летели из Тибета через Китай в Россию. Очень дорогие камеры, очень дорогие объективы, аккумуляторы ужасно много весят, тогда это очень боялись потерять. Выдам маленькую хитрость. Вы подходите с багажом, показываете на ручную кладь и сдаёте багаж. Показываете, что в ручной клади у вас вот такая небольшая сумка. В это время где-то вдалеке стоит ваш багаж с ещё одним человеком, который просто стоит. Из вашей команды. Потом он идёт уже без багажа получать свой посадочный талон, а вы берёте его в руки. То, что на нём отсутствует бирка «ручная кладь», ничего страшного, вы заберёте это с собой в салон.

В салон лучше заходить первым, потому что многие весёлые ребята идут с багажом и заполняемость внешних ящиков достаточно приличная. В этих ящиках, как экипаж говорит, должны быть личные вещи и верхняя одежда, но этому никто внимания не придаёт. По этим ящикам можно распихать множество вещей, за которые вы действительно опасаетесь, например, за то, что их расколют. И не обязательно в ящик над вашим креслом. Это отступление от правил воспринимается достаточно легко. Ну, мало ли кто это положил?

Никогда не пейте кофе в самолётах. Кофеварки в самолётах никто никогда не моет. Никто и никогда. Никто не чистит. Можете понаблюдать за своей кофемашиной, и вы удивитесь, с какой скоростью там организуется плесень на жмыхе от кофе, а также нагары и так далее. Короче говоря, пейте чай. Он из пакетиков, вполне себе традиционный быдло-стайл чаёк, всё это хорошо работает.

Любая попытка ссоры с экипажем заканчивается регламентно одним и тем же. Они вызывают полицию, причём неважно, где они летят – в России или за рубежом. Поэтому, если вы хотите растопырить пальцы и вам до ужаса хочется повздорить с кем бы то ни было на борту, ждите – сейчас придут весёлые ребята.

Грешен. Летел однажды из Мюнхена и пьяному финну полпальца сломал. Он мне пытался этим пальцем грозить перед носом, я устал, взял за палец и загнул его в обратную сторону. Благо, работал в то время с безопасностью «Пулково–2», когда ещё было «Пулково–2». Говорю экипажу: «Вызовите, пожалуйста, милицейских к борту. Скажите, Кочергин попросил». Приехали два совершенно незнакомых человека в форме, ну и финн загремел, куда он пытался загреметь. Орал по-фински матом, выкушав литр спиртного, пытался свою жену русскую бить. Замечание ему сделал, а он пальчиком погрозил… – зря.

Поэтому кто первый заявил, тот и молодец. Что бы там ни случилось, как бы там ни происходило, всякое бывает. Бывает пьяный на борту. Значит, инициируйте вызов. Вы и вызывайте милицейских. Потому что, если вызовет хулиган, вас и заберут, поверьте.

Оружие, спецсредства и всё остальное вы можете вполне без каких бы то ни было ограничений, имея на руках документы на это оружие, сдавать в комнате, где принимают оружие, спецсредства, травматы и всё остальное, но приезжайте заранее. Там не спешат.

Внимание. Не вздумайте сдавать вместе с оружием масло оружейное. У вас его изымут. Причём цинично хохоча вам в лицо вне зависимости от его стоимости. Говоря: «Вот посмотри, дружок, тут костерок нарисован, что говорит о том, что эта штука ехать не должна». Как же быть с боеприпасами? Им, собственно, поровну, а вот маслице сдавай. Что, наверное, очень неприятно.

Все ножи, какого бы размера они ни были, все резаки и всё остальное не может попасть на борт и должно быть сдано в багаж. Это сдаётся достаточно легко, если у вас имеется соответствующий сертификат.

Нож НДК–17 во всех аэропортах России знают. Знают, что это не холодное оружие. У них специально по этому поводу проводят семинар и мастер-классы. Мне было сказано: «А мы знаем, у нас проводили семинар именно по НДК–17, там сказали, что это не оружие». Отвечаю: «Очень приятно».

Ещё одно – не шнуруйте ботинки. Когда утром еду в аэропорт, шнурки засовываю внутрь и надеваю ботинки, потому что в аэропорту пойдёт – снял-надел, снял-надел. Не носите с собой ремни на пряжке металлической, замучаетесь штаны держать руками. Пряжками пользуйтесь пластмассовыми. «А сейчас у тебя пояс зазвенит!». Прохожу, ничего не звенит. Не таскайте мелочь в карманах по той же самой причине. То есть чем меньше чего-то звенящего, тем лучше. Когда вас пытаются загнать в рентгеновский аппарат, это не вполне правомерно. Идите через рамку. Не хочу я облучаться!

То, что это, дескать, быстрее, раздеваться не надо – ничего страшного, разденусь, не вопрос.

Ну и на сладкое – реальная история про «стоячие носки». Сознаюсь, как только сажусь на избранное кресло в салоне, снимаю ботинки и паркую их под впереди стоящее кресло. Носки при этом должны быть чистыми, а в идеале – компрессионными гольфами, предотвращающими отёки голени и возможное образование тромбов от долгого сидения. Сажусь в самолёт, бодро выкружив у прекрасной девицы на регистрации место у окна на запасном выходе. Только уселся, как прибывает сосед по ряду, который, судя по виду, шёл к самолёту по тайге, дрался с медведями и пил водку, опасаясь проточной воды. То есть выглядел на грани дозволенного авиакомпанией. Садится и повторяет мой вариант путешествия без ботинок… Совершенно очевидно, что эти носки имели сакральную ценность для дяди-шатуна, он не менял их годами. Липкая вонь не позволяла не то что дышать, она лишала граждан возможности видеть окружающий мир. Уверен, если приложить подобный носок к телу, то родинки растворятся, а татуировки сойдут «как с белых яблонь дым». Чтобы не конфузить дядю, говорю ему на ухо:

– Наденьте ботинки, тут могут быть дети.

– А что случилось?

– Не все такие крепкие, как вы, меня через секунду просто стошнит богатым внутренним миром.

Видели бы вы, с какой гордостью пассажир «вставлял в ножны» это химическое оружие. На лице его читалось: «Слабаки! Знай наших! Тагил!»