Жонглируя прошлым и настоящим, Рембрандт умел превращать современников — слуг, соседей, собственную жену — и даже себя самого в библейских и античных персонажей. Эпизоды древней и священной истории у Рембрандта пропитаны жизнью, непосредственно окружавшей его. Грань между творчеством и повседневностью зыбка. О том, как решает Рембрандт этот вечный для всякого художника вопрос: искусство или жизнь, — рассуждает Цветан Тодоров (1939–2017), знаменитый французский философ, литературовед и семиотик, фигура знаковая в области гуманитарного знания.

Второе эссе, входящее в эту книгу, поднимает извечно острую проблему отношений искусства с категориями добра и зла.

Обе работы Тодорова выходят на русском языке впервые.

* * *