Музей анимационной студии Ghibli открылся в западной части парка Инокасира города Митака (префектура Токио, Япония) в 2001 году. Ghibli Museum, в России известный как Музей Ghibli, — это проект, всецело посвященный мультипликации и работающий на этом поприще уже более двадцати лет. Как следует из названия, основная его задача состоит в работе с наследием самой студии Ghibli, однако этим функции музея далеко не исчерпываются.
На момент создания музея студия существовала уже почти два десятилетия, а в ее послужном списке собралось множество полнометражных мультфильмов. Концепцию музея придумал непосредственно Хаяо Миядзаки — и воплотил при участии своего сына Горо, который занимался ландшафтным дизайном, а в дальнейшем принимал активное участие в организации многих выставок. Миядзаки-старший лично разработал подробный план будущего комплекса.
Музей Ghibli — это специально спроектированное и выстроенное с нуля тематическое пространство, все зоны которого подчинены общей концепции. Поскольку музей фактически является еще одним проектом Хаяо Миядзаки и проработан он в той же мере, как и локации в мультфильмах режиссера, посетитель оказывается не в залах с классической развеской и не в закрытом архиве. Музей имеет постоянную экспозицию, зал которой оформлением напоминает комнаты или мастерские; функционирует внутренний кинотеатр, где демонстрируются не выходящие в прокат эксклюзивные короткометражные мультфильмы. Связью с анимационным миром студии пронизаны все детали вплоть до витражей или окон-обманок и билетов, имитирующих кинопленку.
Являясь, несомненно, коммерческим предприятием и одним из источников дохода студии Ghibli, музей также успешно реализует просветительскую функцию, способствуя популяризации и повышению социальной значимости анимационных лент и связанных с ними материальных предметов. Выставленные здесь экспонаты доступны условно широкому кругу посетителей — в отличие от, например, архивов студии Уолта Диснея, с которыми взаимодействуют в первую очередь сотрудники-аниматоры. Помимо постоянной экспозиции, посвященной непосредственно работе студии, музей организует и временные выставки. В их числе — международные проекты, знакомящие японского зрителя с анимацией других стран, и даже не всегда анимацией в чистом виде. В 2003–2004 годах здесь прошла выставка творчества Юрия Норштейна и Франчески Ярбусовой (организацией занимался Горо Миядзаки при личном участии Норштейна). Для выставки задействовались в том числе залы постоянной экспозиции — проект представлял собой масштабную ретроспективу, демонстрирующую процесс создания мультфильмов в технике плоской марионетки и включающую в себя эскизы, коллажи, модели и раскадровки.
Также в музее проводились:
• 2004–2005 годы, выставка, посвященная анимационной студии Pixar, в частности подготовительной работе, которая выполняется вручную традиционными материалами. Ее организацией занимался Горо Миядзаки;
• 2007 год, выставка, посвященная сказке «Три медведя» в пересказе Л. Н. Толстого (1828–1910) и иллюстрациях Ю. А. Васнецова (1900–1973). Ее организацией занимались Хаяо Миядзаки и Исао Такахата;
• 2009 год, выставка, посвященная Уоллесу и Громиту, детищу британской студии Aardman Animations;
• 2018–2019 годы, выставка «Работа по раскрашиванию [мульт]фильмов», посвященная цвету персонажей и фонов в мультфильмах студии; на выставке присутствовал экран с работами И. Я. Билибина…
…и многие другие проекты. В рамках этих выставок посетители могли увидеть сотни и тысячи разнообразных экспонатов — как, впрочем, и на выставках, посвященных проектам самой студии, и в постоянной экспозиции.
Однако какие именно группы экспонатов обычно представлены в Музее Ghibli? Так как долгое время студия работала в технике рисованной целлулоидной анимации, ключевые предметы здесь — это целлулоидные фазы, живописные фоны и другие изображения на бумаге (подготовительные материалы: эскизы, раскадровки и пр.). Существует целая серия документальных фильмов «Пейзажи Ghibli» (к одному из них мы обращались ранее), посвященная созданию фоновых изображений из мультфильмов; часть этих пейзажей можно увидеть в музее.
Что же касается целлулоидов, то их хранение в музее становится тем более значимым, чем быстрее эта группа предметов, увы, покидает нас. Изначально целлулоиды составляли довольно большой процент от сохранившихся материалов мирового анимационного производства, хотя сейчас их положение складывается не лучшим образом[101]. Так как в сути своей целлулоиды — вещь максимально производственная, техническая, понимание их ценности формируется очень медленно[102]. Как ни парадоксально, тот факт, что целлулоидов изначально было гораздо больше, чем живописных фонов, одновременно и помогает, и вредит: фон воспринимается более уникальным и весомым изображением, а целлулоид — как сугубо утилитарная единица. К тому же в разных странах и на разных студиях существовала практика повторного использования целлулоидных листов ради экономии — фазу стирали с листа, чтобы нанести новое изображение. Наконец, многие сохранившиеся фазы находятся в частном владении, а не в музейных собраниях; при этом целлулоидная фаза довольно хрупка, и при неправильном хранении целостность красочного слоя быстро нарушается.
Использование качественных красок и надлежащие условия позволяют сохранить целлулоид довольно долго; особые успехи на этом поприще принадлежат Немецкому научно-техническому музею в Мюнхене (Немецкий музей достижений естественных наук и техники). Его директор Вольфганг Хекль отметил в интервью: «Экспонаты, частично или полностью изготовленные из нитрата целлюлозы, — важнейшая часть нашего собрания, но нестабильный материал сохранить непросто. В процессе разрушения нитрата целлюлозы освобождаются токсичные газы, и угроза для материалов, расположенных в непосредственной близости, также растет. Мы разработали специальные условия хранения, чтобы законсервировать подобные объекты на долгий срок. Чем ниже температура, при которой они хранятся, тем сильнее замедляются химические процессы распада. Мы надеемся, что сможем разработать для музеев руководства, которые позволят сохранять эти нестабильные материалы для будущих поколений»[103].
Однако хранятся в холоде целлулоиды далеко не везде; кроме того, особой хрупкостью отличается даже не сам целлулоидный лист, а нанесенное на него изображение. Оно довольно легко покрывается кракелюрами, а при неправильном хранении и экспонировании из красочного слоя выпадают фрагменты. Вопрос разработок новых технологий хранения как анимационных фаз, так и других выполненных из этого нестабильного материала предметов (например, нитроцеллюлозной кинопленки) остается важным и открытым.
В связи с этим постоянная экспозиция и временные выставки Музея Ghibli вот уже более двадцати лет работают на повышение значимости подобных материалов в общественном восприятии. Также в экспозиции музея можно встретить фотографии, макеты, модели (например, вымышленных летательных аппаратов Хаяо Миядзаки) и широкий спектр других объектов.
Хотя и Миядзаки, и Такахата известны главным образом своими достижениями в мире анимации, оба режиссера поработали и в формате текста.
Основной объем такого материала в нашем распоряжении — это официальные артбуки, выходящие к мультфильмам студии; все они содержат концептуальные изображения (черновые и финальные варианты дизайна) персонажей и локаций, избранные фоны, а также комментарии режиссеров и других участников производства (аниматоров, операторов). Такой формат, конечно, изобрела не Ghibli — многочисленные артбуки студии Уолта Диснея и других организаций тому пример. Тем не менее большая радость, что Ghibli последовательно выпускает такие издания почти к каждому полнометражному мультфильму.
Есть у студии и другой формат изданий, уже менее известный и привычный нам, — это книги раскадровок. Те из них, которые доводилось держать в руках автору, — небольшие (примерно формата А6) издания в мягкой обложке. Хотя такие книги могут показаться не самым подходящим примером для теоретического раздела, они тоже представляют интерес — помимо собственно схематичного изображения будущих ключевых кадров, в них содержатся краткие режиссерские комментарии, которые могут относиться, например, к тонкостям передачи движений персонажа. Изучение этих книг и перевод оставленных на полях заметок сам по себе составляет отдельную работу.
Еще одно интереснейшее издание, выпущенное студией и содержащее тексты Миядзаки, — двухтомник «Хаяо Миядзаки и Музей Ghibli», вышедший 16 января 2021 года. Суммарно артбук содержит около 600 страниц заметок о создании музея, его архитектуре и интерьерах, о подготовке выставок; в книгу включено порядка 900 иллюстраций (преимущественно эскизы Миядзаки для постоянной экспозиции и временных выставок). Издание двуязычное — заметки приводятся параллельно на английском и японском. Такой материал полезен как для специалистов, работающих с массовой культурой (в первую очередь, конечно, с анимацией), так и для тех, кто занимается музейным делом, выставочной деятельностью.
Отдельно стоит упомянуть двухтомное издание, носящее частично автобиографический характер и включающее комментарии Миядзаки на разные темы, а также некоторые интервью с режиссером, — книги Starting Point: 1979–1996 и Turning Point: 1997–2008, вышедшие в Японии в 1996 и 2008 годах соответственно и позднее переведенные на английский язык.
Наконец, обратимся к, пожалуй, самому яркому примеру литературно-исследовательского наследия, какое может оставить режиссер, глубоко погруженный в национальную культуру и взаимоотношения между разными видами искусства. Речь идет о труде Исао Такахаты — очень необычном и малоизвестном издании «Анимация XII века: анимационное и кинематографическое в свитках национального достояния эмаки» (яп. ). Эта книга увидела свет в 1999 году и представляет собой взгляд режиссера на японские средневековые свитки как на предтечу анимации и кинематографа. Такахата анализирует свитки XII века — «Тёдзюгига», «Бан Дайнагон Экотоба» («Повесть о великом министре Бане»), «Сигисан энги эмаки» («Легенда о горе Сиги»), — рассматривая их среди прочего с точки зрения композиции, пофазного движения и монтажа. Кроме того, он анализирует развитие японского изобразительного искусства, природу современных комиксов-манги и анимации, связь японской культуры с иероглифом и знаком.