Эта книга родилась из любви к анимации. Как, уверена, и многих зрителей, в свое время меня поразили мультфильмы японских режиссеров Хаяо Миядзаки (р. 1941) и Исао Такахаты (1935–2018). Первое знакомство состоялось, кажется, лет в девять — это был отрывок «Унесенных призраками», случайно увиденный в гостях по телевизору. Отрывок, столь отличный от всего, что мне прежде доводилось смотреть… Тогда я совершенно ничего не знала ни о студии Ghibli, ни о японской культуре, но Тихиро была похожа на меня, а я ощущала себя похожей на нее. Купальни казались странным, загадочным, отчасти пугающим, но очень интересным местом, и было жутко любопытно, чем же закончится путешествие той девочки. Выяснила я это не один год спустя, когда наконец посмотрела мультфильм целиком. Похожая на Тихиро девочка выросла, получила многоступенчатое искусствоведческое образование, в процессе написав о студии эссе, курсовые, бакалаврский и магистерский дипломы, а затем начала работать и над кандидатской диссертацией, которую пока готовит к защите. Все эти разновременные штудии, собственно, и легли в основу книги, которую читатель сейчас держит в руках, — а путеводной звездой неизменно служило то яркое, особое переживание от первого соприкосновения с Ghibli, случившееся уже пару десятилетий назад и навсегда отпечатавшееся в памяти.

Отправной точкой для меня стала работа Миядзаки, но в книге я хотела хотела рассказать не только о нем, уделив должное внимание второму режиссеру, чья фамилия вынесена в название, — Исао Такахате. Хотя в России (и, впрочем, в мире) Такахата подчас остается в тени своего друга и коллеги, существование известной миру Ghibli без него кажется решительно невозможным — даже возникни некое подобное предприятие, это, несомненно, была бы совершенно другая студия.

В процессе работы я обращалась к классическим востоковедческим исследованиям и, конечно, различным материалам об анимации: документальным фильмам, артбукам, монографиям режиссеров и историков мультипликационного кино, а также к статьям, интервью и онлайн-ресурсам. Перечень этих источников можно найти в конце книги (стоит отметить, что он не исчерпывающий).

Немного поговорим о структуре повествования. В первой главе я постаралась обрисовать контекст, предварявший приход Такахаты и Миядзаки в отрасль, и выделить ряд важных свойств японской анимации в целом. Отталкиваясь от такой почвы, проще перейти к анализу работ двух главных героев книги. Их авторскому становлению, созданию студии, а также общей характеристике ее принципов работы — в том числе относительно способов анимации и применяемых технологий — посвящена вторая глава. Наиболее объемной получилась предсказуемо третья глава. В ней мы рассмотрим зрелый и поздний периоды творчества Такахаты и Миядзаки, где проявляются все яркие особенности сформированного каждым из них метода, а также разберем пятнадцать мультфильмов их режиссуры, созданных в стенах Ghibli. Избранные короткометражные ленты вынесены в отдельную маленькую главу — четвертую. В заключительной, пятой главе широкими мазками охарактеризовано влияние, оказанное Такахатой и Миядзаки на анимацию; поговорим и о наследии особого толка — Музее студии Ghibli и книгах, что вносят существенный вклад в сохранение и приумножение наших знаний об анимационном искусстве. Подытоживает книгу интервью с советским и российским режиссером Юрием Борисовичем Норштейном (р. 1941).

Хотя поначалу казалось, что текста будет недостаточно, в процессе работы выяснилось: материал совершенно не умещается в запланированные рамки. Более того, поскольку автор продолжает свои изыскания, многие аспекты в книгу вовсе не попали. Творчество Исао Такахаты и Хаяо Миядзаки столь многогранно и глубоко, что в итоге пришлось смириться с тем фактом, что охватить все никак не удастся. Поиск знаний вечен.

В книге присутствуют иллюстрации: различные памятники традиционного искусства, оказавшие влияние на дизайн персонажей и локаций в мультфильмах, а также изображения, демонстрирующие технические аспекты создания рисованной анимации, и многое другое. К огромному сожалению, включить кадры из мультфильмов в издание не удалось: здесь прошу читателя поверить, что были приложены все возможные и невозможные усилия, однако международная коммуникация по вопросам авторского права на данном этапе оказалась непреодолимым барьером. Пожалуйста, по возможности смотрите оригинальные произведения — полнометражные, многосерийные, короткометражные ленты, о которых идет речь в тексте, — до, после или параллельно с чтением. Многие отсылки на произведения искусства требуют внимательного просмотра, в том числе со стоп-кадрами.

Название студии Ghibli в тексте приводится в сокращенном (без слова Studio) и наиболее узнаваемом написании — латиницей. В заглавие книги, согласно требованиям российского законодательства, вынесено написание кириллицей — «Гибли»; выбран наиболее часто употребимый вариант транслитерации итальянского слова ghibli, пришедшего из Ливии, где оно является обозначением местного ветра, дующего с юга на юго-восток. Слово послужило прозвищем итальянского самолета Caproni Ca.309 Ghibli, откуда его и позаимствовал Миядзаки. По правилам японского языка оно должно произноситься как дзибури, однако обычно используется итальянское произношение.

Отдельно стоит отметить некоторые особенности написания японских имен и фамилий. Художники, жившие и творившие до XX века, упоминаются следующим образом: сначала фамилия, затем имя — например, Кацусика Хокусай. Однако более современные авторы чаще всего отходят от традиционного японского порядка написания и предпочитают «европейский» вариант, когда имя идет перед фамилией: Хаяо Миядзаки, Исао Такахата, Тосио Судзуки и другие. Автор старалась соблюдать эту тенденцию.