Название это, конечно, слышали многие, а кто-то точно встречал его в ресторанном меню. Ведь минога — животное деликатесное, не только вкусное, но и полезное. Хотя выглядит оно довольно неприятно: — узкое червеобразное (до 50 см у речных и до 120 см у морских видов) тело без чешуи, покрытое слизью, огромный рот-присоска, а в нём несколько рядов больших острых зубов. И зубастый язык. Возможно, именно облик миноги вдохновлял создателей многочисленных фильмов ужасов. (Вспомните хотя бы «Дюну», «Подъём с глубины» и «Дрожь земли». А лучше не вспоминайте.) Несмотря на отталкивающий вид, на вкус минога, говорят, очень хороша. А пока её не поймали и не съели, взрослая минога живёт как хищник и паразит: присасывается к рыбам, прогрызает шкуру, заглатывает всё, что попадает в пасть, и сосёт кровь. Трапеза может длиться несколько дней. Слюна миноги содержит антикоагуля́нт — вещество, не позволяющее крови жертвы сворачиваться, поэтому минога может выпить чужой крови ровно столько, сколько хочется. Утолив голод, она оставляет жертву. Жертвы помельче могут погибнуть, а более крупные выживают, но навсегда сохраняют на теле отметину от укуса. Часто миноги сами становятся добычей более крупных рыб, но они очень живучи, и если уж сбежали от преследователя, то будут жить дальше хоть без хвоста, хоть с порванной шкурой.
Молодые миноги настолько не похожи на родителей, что не так давно их считали отдельным видом, поэтому и назвали их пескоро́йками, как совсем другой организм.
#КАКНЕРОДНЫЕ
Миноги, вместе с ближайшими родственницами микси́нами, — отдельная группа животных, появившаяся гораздо раньше рыб и пошедшая по собственному пути развития, пусть и недалёкому: уже много миллионов лет миноги сохраняют свой облик практически неизменным, тогда как остальные бесчелюстны́е давно вымерли. Видов миног известно множество, встречаются они и в России. Например, речная минога ловится в Неве. Она небольшая, но тоже ловкая и кусачая, поэтому на рыбалке будьте осторожны: из-за того самого антикоагулянта в слюне укус миноги заживает долго и плохо.
#КУСАКА
#СТАРЕЙШИНА
Хоть миксин также иногда называют паразитами, но это неверно: жизненный цикл миксин не зависит от хозяина, они предпочитают питаться трупами, ослабленными и умирающими животными. Поэтому миксины — хищники и некрофа́ги.
#НЕВИНОВАТАЯЯ
Так в переводе на русский язык зовётся это ракообразное. Правда, название звучит страшнее, чем есть на самом деле. Паразитирует Cymothoa exigua только на одном виде рыб и водится только в восточной части Тихого океана. Паразит забирается в рот к рыбе и плотно прикрепляется к языку, который со временем атрофируется. Нельзя утверждать, что рыбе это сильно мешает, — хоть языка теперь и нет, но мокрица выполняет его функции, помогая рыбе в процессе питания. И себя не забывает — необходимых крови и слизи получает достаточно. Для людей это животное безопасно, более того, кое-где люди сами его едят. (И мы не будем смотреть фильм «Залив», там всё придумано и неправда.)
#ИВЫРВАЛГРЕШНЫЙМОЙЯЗЫК
Знакомые всем пиявки — тоже по большей части паразиты. За один раз пиявка может выпить до столовой ложки крови, и такого обеда ей хватит на несколько месяцев. Остатки выпитой крови сохранятся в желудке пиявки ещё очень-очень долго, до полугода. Гирудотерапия — лечение медицинскими пиявками — известна со времён Древнего мира. Помните Дуремара? В те времена, о которых рассказывает сказка, продавца лечебных пиявок можно было найти на каждом базаре, также пиявок ставили цирюльники. В слюне медицинских пиявок, помимо антикоагулянтов, содержится множество полезных веществ. Некоторые из них теперь создаются искусственно, но живые медицинские пиявки по-прежнему довольно популярны, особенно в косметологии.
Интересно, что из семисот видов пиявок девяносто «сухопутных», так что встретить их можно не только в воде, но и на суше. Иногда пиявки путешествуют из водоёма в водоём, преодолевая «пешком» довольно большие расстояния. Среди пиявок есть настоящие красавицы: вы только посмотрите, какими замечательными цветными узорами природа украсила их спинки!
#МОИДОРОГИЕПИЯВОЧКИ
Фонарик нужен рыбам-удильщикам для приманивания добычи. По сути это железа, заполненная слизью с биолюминесце́нтными (светящимися) бактериями. Морскими чертями удильщиков называют за устрашающий внешний вид. И чертовски занятная история происходит в нескольких семействах этих милых рыб. Помните рыбу-удильщика из мультфильма «В поисках Немо»? Так вот, та рыба была удильщиком-самочкой. У самцов нет фонарика на лбу, и размером они гораздо мельче: если некоторые самки могут вымахать с метр от зубов до кончика хвоста, то самцы не дорастают и до пяти сантиметров.
Удильщик-мальчик рождается, живёт и растёт самостоятельно. В один прекрасный момент он становится взрослым и понимает: неплохо бы жениться, время выбирать невесту! У разных видов удильщиков цвет, яркость и частота вспышек фонарика различаются (совсем как у маяков). Поэтому удильщик-кавалер выбирает даму с подходящими навигационными огнями и — та-дам!.. — впивается острыми зубами ей в брюшко. Больше они не разлучаются никогда.
Со временем супруг основательно прирастает к избраннице, их кровеносные системы становятся одним целым. Глаза, желудок, кишечник, челюсти и другие органы самца атрофируются за ненадобностью. Фактически от него остаются только сердце, жабры и репродуктивная система. Так самка и плавает до конца дней своих в кромешной тьме и одиночестве, обвешанная мужскими запчастями (самцов на ней может быть несколько). Никакой романтики, жизнь удильщиков-дам тосклива и предсказуема. Зато, когда рыбка соберётся стать мамой, партнёра искать ей не придётся — у неё всё уже есть, в прямом смысле под боком.
Водятся такие удильщики и на территории России, в Охотском море. Правда, живут только на большой глубине, там, куда не попадает свет, поэтому встретить их во время купания или случайно поймать на удочку невозможно.
#ЗАЧТО
#ЛЮБОВЬЗЛА
Учёные определили, как возникает свечение — принцип его такой же, как у удильщиков. Но вот зачем это нужно самим акулам, пока не поняли. Основная версия — маскировка, ведь при взгляде снизу контуры светящегося объекта выглядят менее чёткими.
Водятся они в тёплых водах Тихого, Атлантического и Индийского океанов. Предпочитают темноту, поэтому ночью поднимаются к поверхности, где больше пищи, а днём опускаются на глубину. Эти изящные стремительные рыбки невелики (до полуметра), но амбиции у них большие — нападают они и на крупных рыб, и даже на китов. «Загрызть» насовсем большую жертву им не по силам, поэтому они прикрепляются к её боку толстыми губами-присосками и, поворачиваясь вокруг своей оси, широкими и острыми нижними зубами вырезают из жертвы кусок мяса с идеально ровными круглыми краями. За это светящихся акул неофициально называют cookiecutter shark (по-английски cookie cutter означает «формочка для печенья»). В тех местах, где водятся светящиеся акулы, спины многих больших рыб сплошь покрыты пятнами, похожими на следы от медицинских банок, — это зажившие следы укусов.
Стая светящихся акул в ночном океане — очень красивое зрелище.
#ОНЖИВОЙИСВЕТИТСЯ
Гнездовой паразитизм придумали не птицы. Скорее всего, он, как явление, тоже зародился в океане. Некоторые рыбы мечут икру в гнёзда других видов и уплывают жить в своё удовольствие. А пострадавшие рыбки-родители в результате получают и воспитывают два выводка — свой и «кукушкин». Но бывают и более неблагодарные «кукушата». Например, сомики-синодонтисы из африканского озера Танганьика также подбрасывают свою икру соседям — цихлидам-трофеусам, которые вынашивают потомство не где-нибудь, а во рту. Мальки сомиков вылупляются гораздо быстрее и съедают хозяйскую икру. Представьте трагизм ситуации: цихлида-мать уверена в безопасности детей, а в это время мальки сомиков убирают конкурентов прямо у неё во рту.
#КТОПЕРВЫЙВСТАЛ
Его вылупившиеся из яйца личинки живут в воде. Повзрослев, самка выбирает подходящего краба, с которым готова провести всю жизнь. Она прикрепляется к нему в уязвимом месте — в сочленении панциря и клешни. Затем сбрасывает собственный панцирь, отращивает на голове шип и ввинчивается внутрь. Там саккулина с облегчением расстаётся с парадным видом, одеваясь «по-домашнему»: теряет сегменти́рованное тело, ноги, хвост и даже рот, но отращивает большую разветвлённую систему усиков, которые заполняют всё тело краба.
Устроив наконец свою жизнь и быт, паразит готовится стать матерью. Часть саккулины выходит наружу краба мешкообразным наростом, и это сигнал для проплывающего мимо неженатого самца. Отбрасывая почти всё своё тело, он проникает внутрь самки оставшимися органами и остаётся там на всю жизнь. При одной самке могут жить одновременно два самца. Как в гареме, только наоборот.
А бедный краб теряет волю и мечты и становится фактически ходячим инкубатором для яиц саккулины. Здоровые крабы вынашивают яйца в специальном мешочке, прикреплённом к брюшку. Ёмкость с яйцами саккулины выглядит так же, заражённая самка считает её своей и оберегает как родную.
Интересно, что паразит меняет поведение крабов-самцов: заражённый самец считает себя беременной самкой и также подчиняет свою жизнь заботам о саккулинином потомстве.
#ЯЖЕМАТЬ
Когда внутрь створок некоторых групп двустворчатых моллюсков попадает песчинка или мелкий камушек, моллюски не могут от него избавиться. Но они защищаются иным способом: окружают инородное тело слоем карбоната кальция с примесью других веществ. И со временем получаются жемчужины! Однако у речного жемчуга есть паразитическая цена: пресноводная жемчужница проходит несколько стадий развития, одна из которых, глохидий, — паразитическая. Глохидии живут на жабрах лососёвых рыб, а когда достаточно взрослеют, уходят от хозяина в самостоятельную жизнь и становятся теми самыми известными всем моллюсками.
#КРАСОТАТРЕБУЕТЖЕРТВ