Эта книга, как и любая другая моя книга, не появилась бы без моей бабушки Валентины Ивановны. Если обойтись без длинных перечислений и выделить три самые главные вещи, которые подарила мне моя бабуля, то получается вот что.

Бабушка научила меня улыбаться. Каждое утро каждого дня она заходила в комнату и говорила:

Малыш, улыбнись!

Бабушка подарила мне самое долгое детство, которое вы себе можете представить, и, самое главное, несмотря ни на что, мне удаётся сохранять его внутри.

Бабушка показала мне на своём примере: сколько бы лет тебе ни было и кем бы ты ни была, не следует относиться к себе слишком серьёзно. Она каталась со мной с ледяных горок, кидалась камешками в парней на пляже, ради прикола уносила с собой чайную ложку из столовой санатория и могла начать разговаривать с незнакомцем в маршрутке так, как будто знает его сто лет. Когда я была подростком, эта сила была за гранью моего понимания, я ужасно её стеснялась. Теперь я всё поняла: не бывает ничего печальнее серьёзных людей.

Если бы меня кто-то спросил:

Аня, что такое этот твой автофикшн?

Я бы ответила:

Это наблюдаемая вселенная и её воображаемая граница!

За это определение я говорю спасибо своему мужу Серёже. Он последние два года почти каждый день без наушников слушает лекции популяризаторов науки Алексея Семихатова и Владимира Сурдина об устройстве Вселенной. Некоторые обрывки фраз и факты о гравитации и скорости света впечатлили меня настолько, что легли в основу суждений автогероини романа «35 июля». Любовь делает нас лучше во всех смыслах.

Спасибо моему брату Ивану, который, как обычно, стал первым и единственным бета-ридером всех черновиков рукописи и её финала. Если мне когда-нибудь потребуется или захочется написать что-то в соавторстве, то сделаю я это только с Иваном, и напишем мы историю, в которой обязательно будет тигр (не спрашивайте).

Спасибо всем сообществам, которые поддерживали меня на пути создания «35 июля»: WLAG, «Мне есть что сказать» и другие, которые предпочли остаться неназванными.

Спасибо моим подругам Юле, Кате и Маше.

Спасибо Оксане Васякиной за доверие к моим текстам, моему письму и мне. Корректорке Алине Бахмутской за букву «ё» с точечками, моей агентке Гале Бочаровой и всей команде издательства НЛО.

И, наверное, первый раз в жизни я хочу поблагодарить себя и своё тело за силу и выносливость. Текст «35 июля» прошёл со мной через мою беременность, а редактура пришлась на восьмой и девятый месяцы, что было особенно непросто. Когда книга выйдет, и читатели будут держать её в руках, я буду держать на руках свою дочь Валентину.

И ещё!

Валентине я передаю отдельное спасибо! Самое большое, которое только существует в этом и любом другом мире. Так получилось, что после сдачи «35 июля» ко мне вернулись права на «Но это не точно», и мы решили опубликовать две книги под одной обложкой. Работа над вторым изданием моего дебютного романа пришлась на первые месяцы жизни с младенцем. Но мы все вместе справились и с этой задачей.

Всем привет и до новых историй!