Снимки прошлого века сохранили вид этой улицы, оживленной и бойкой. Лавки, лабазы, трактиры… Что ни дверь, то вывеска, манившая купить, купить, купить… И еще — выпить да закусить.

Вот и этот дом, что стали ломать, — в нем когда-то жили братья-купцы. На старинном снимке и сейчас видна затейливая славянская вязь: «Колонияльныя товары». Это значит — торговали здесь чаем и кофе, грецкими орехами и перцем, айвой и халвой. Пряным, вязким, пахучим. Манящим в дальние страны.

Но в дальние страны подались не покупатели, а продавцы. Случилось это в семнадцатом году. Братья-купцы отбыли за границу, подальше от «смуты». Наглухо заколотили ставни, повесили амбарные замки. Рассчитывали скоро вернуться. Не вернулись.

А дом стоял. Он был неказистый и покосившийся, с толстыми стенами, в три кирпича, и подвалами глубиною в несколько метров. Дом сменил немало владельцев. Были в нем овощехранилище, слесарная мастерская, конструкторское бюро… Потом промкооперация…

Простоял бы дом, наверно, и дальше, но пришла пора обновлять этот район. По плану реконструкции первыми должны были исчезнуть «Колонияльныя товары», на их месте предстояло выстроить новый кинотеатр.

…Шел воскресник. Школьникам оставалось очистить строительную площадку, убрать мусор. Работа уже шла к концу, когда в тачке под грудой щебенки что-то блеснуло.

Пройдет немного времени, и ребята будут, перебивая друг друга, спорить, кто первый это заметил. Получится, что заметили сразу трое. А может быть, четверо. Кинулись вытаскивать. И вытащили чуть порванный лопатой, заляпанный грязью брезентовый кулек, туго набитый золотыми монетами.

Рвали кулек на части, пригоршнями хватали монеты, торопливо рассовывали по карманам. Пугливо озирались: как бы кто-нибудь не увидел!.. Но никто не увидел. Вчетвером «добычу» и поделили. Не поровну: кто сколько успел.

Более полувека провели в подземелье золотые десятки и пятерки с императорским профилем: тщетно ждали прежних хозяев. Теперь новые «хозяева» — ребята из восьмого «Б», — закрыв двери своих современных квартир и занавесив для надежности окна, подсчитывали нежданные «доходы» и любовались блеском «империалов», над которыми не властно время.

Но куда их девать, эти самые «империалы», что с ними делать? Перед кем похвастаться, если надо таиться?

Первым опомнился, его имя я все-таки назову, Николай Федулов. Он отважился показать «добычу» матери и отцу. Мать ахнула: красота-то какая!.. Отец подбросил на ладони несколько монеток, нахмурился, помолчал.

— И что думаешь делать? — спросил он.

— Не знаю.

И снова помолчал отец, испытующе глядя на сына. Он ждал, что тот правильно поймет его молчание, но не дождался.

— Ну а где милиция, знаешь? Вторая улица направо, третий дом от угла… Ребятам своим позвони, скажи адрес, а то они тоже, наверно, не знают.

Отец вышел из комнаты, хлопнув дверью, и ни разу больше не спросил, что сталось с «империалами». Жизнь в доме пошла своим чередом, как будто этой истории вовсе и не было. А Николай еще долго мучился наедине с самим собою, раздумывая, как поступить. И с монетами расставаться не хотелось, и милиции боязно (вдруг спросят: почему не сразу пришел?), и перед ребятами неудобно: вместе нашли, договорились молчать, а он «предал»…

Ребята и слышать не хотели о милиции. С чего вдруг?! Никто о находке не знает, никто ее не разыскивает.

«Попробуй только пойти»! — пригрозили они Николаю.

Он терзался еще два дня — и пошел.

…В кабинете следователя они сидели все четверо и наперебой спорили, кто раньше увидел в груде щебенки золотой блеск.

— А это неважно, кто первый увидел, — сказал следователь. — Важно, кто первый поступил по закону.

Вот тут-то и раздалось: «А мы не знаем про закон». Фраза, заставившая меня рассказать эту историю.

Закон, который имел в виду следователь, устанавливает, что клады и вообще любые ценности, чей собственник неизвестен, принадлежат государству. Кто нашел их и сдал государственным органам, получает вознаграждение: четверть стоимости находки. Кто нашел и присвоил, получает наказание: он преступник.

«А мы не знали про закон», — сказали ребята, и скорее всего это было именно так. Много существует разных законов. Не каждый взрослый знает их все, не то что школьник. Значит, что же выходит — только скажешь: «А я не знал…» — и ты сразу прощен?

Если это было бы так, уйти от ответственности не стоило бы никакого труда. Как проверить, ты знал или нет именно этот закон? А может быть, знал, но не понял? Не до конца разобрался? Так сказать, не усвоил, чем грозит его нарушение. Ведь нельзя же любой закон вручать каждому под расписку!

Нельзя. И не надо. Существует правило, и оно непреложно: считается, что все законы известны всем без исключения. Это правило юристы формулируют так: «Никто не может отговариваться незнанием закона».

Считается… Но значит ли это, что каждый действительно знает закон? А если, правда, не знает? Неважно почему, но не знает. Справедливо ли тогда наказывать его наравне с теми, кто знал — и все же нарушил.

Вернемся к делу «кладоискателей». Будем считать, что закона, обязывающего немедленно сдать находку, они не знали. Тогда почему таились? Зачем скрыли сбой клад от товарищей? Почему боялись милиции? Почему грозили местью Николаю, раскрывшему общий секрет?

Разгадка проста: пусть они не знали закона, но они чувствовали (и сознавали, конечно) ошибочность своего поступка. Его недопустимость. Понимали, что разоблачение грозит наказанием.

Выходит, вовсе необязательно знать в точности сам закон, чтобы испытать стыд при его нарушении и страх перед грядущим наказанием. Объясняется это тем, что закон не требует от человека ничего такого, чего не требуют от него и правила морального долга. Люди негласно условились между собой, что эти правила знает каждый, что каждый как бы сверяется с ними, решая, как в таких-то случаях надо поступить и как, наоборот, поступать не надо.

Иначе говоря, тот, кто нарушает юридические законы, нарушает и законы совести. А их не знать невозможно.

Тогда, может быть, в знании законов юридических вообще нет проку, раз у каждого человека есть незримый компас, указывающий ему путь?

Но, во-первых, этот компас может «сломаться»: у некоторых людей голос совести, к сожалению, часто молчит. А во-вторых, знание законов никому еще не мешало, помогало же многим. Ведь закон устанавливает обязательные правила поведения. Можно ли не знать эти правила, если в обществе, где они действуют, мы живем?

Разные бывают находки, разные клады.

В белорусском лесу, на экскурсии, двое школьников нашли ржавую мину. Принесли в деревню и спрятали на сеновале: обладание оружием приятно щекотало нервы, сулило уйму «развлечений» и «приключений».

Но каких?.. Пугать было некого, играть — боязно.

Мина осталась лежать, прикрытая сеном, забытая теми, кто ее нашел и принес.

Прошло какое-то время. Начался ремонт. Заменяли прогнившие доски настила. Никем не замеченная мина упала. И взорвалась. Погибли двое — в том числе и отец одного из мальчишек. Сам того не желая, сын фактически стал убийцей.

И опять повторилась та же картина: «Я не знал, что мину нельзя держать дома…»

Смешно? Не очень. Скорее печально… Неумение руководить своими поступками, сознавать последствия, к которым они могут привести, оказывает человеку дурную услугу. Он часто становится рабом случая и в конечном счете жестоко расплачивается за свои поступки. Хорошо еще, если только сам. А ведь часто от поступка одного человека страдают другие, ни в чем не повинные люди.

Не надо быть большим знатоком законов, чтобы понимать, какую опасность таит хранение любого оружия, особенно если не умеешь с ним обращаться. Но, зная закон, соблюдая его, можно избавить и себя и окружающих от опасностей, с которыми всегда сопряжено пренебрежение существующими запретами. Ведь запреты устанавливаются не ради самих запретов, а в интересах общества и каждого человека — для ограждения его жизни, его здоровья, его достоинства и чести. Вот хотя бы закон, запрещающий изготовлять, хранить, носить оружие, боеприпасы, взрывчатые вещества. Закон, стремящийся обеспечить безопасность людей (ведь оружие в ненадежных руках может заговорить, угрожая жизни и здоровью многих и многих) и сурово взыскивающий с того, кто этот запрет нарушает.

Да, взыскивающий сурово, до двух лет лишения свободы — такова кара, предусмотренная Уголовным кодексом. Пишу это не для того, чтобы напугать: человеку, для которого соблюдение правил, существующих в обществе, стало привычкой, не страшны подобные угрозы — он ведь все равно эти правила не нарушит.

В самом деле: ты не берешь чужое разве потому, что воровство запрещено законом?! Ты не хулиганишь потому разве, что за это могут наказать? Ты не рвешь цветы в городском парке из-за того, что со всех сторон на тебя глядят устрашающие таблички: «Цветы не рвать. За нарушение штраф»? Ты не мусоришь на улице разве из-за того же штрафа?

Да нет, конечно! Совесть не позволяет. Совесть, а не страх перед грядущей расплатой.

С самых малых лет каждый усваивает, что негоже посягать на чужое добро, непристойно вести себя, обижать человека — словом, усваивает те правила общежития, которые называют элементарными, то есть самыми простыми, естественными, доступными любому.

Люди исполняют их без напоминания, не заглядывая в книги, где все это написано. Потому что для мало-мальски культурного человека такое поведение само собой разумеется, как само собой разумеется поздороваться при встрече со своим знакомым или извиниться, если неосторожно причинил беспокойство. Никто ведь не лезет для этого в справочник: и без того все знают, как в подобных случаях надо себя вести.

Можно принять самый совершенный закон, который предусмотрел бы, как говорится, все до мелочей; можно сделать так, чтобы все его знали чуть ли не наизусть. И тем не менее он останется мертвой буквой, если у человека нет внутри «тормозного устройства», мешающего ему преступить черту, отделяющую «можно» от «нельзя».

Однако общество не может полагаться только на совесть каждого, чтобы обеспечить соблюдение порядка, в котором, заинтересовано огромное большинство людей. Да, огромное большинство поступает в согласии с нормами человеческого общежития не от страха перед грядущим наказанием, не потому, что за их нарушение «что-то будет». Что будет, к примеру, если ты прочтешь чужое письмо, простодушно оставленное кем-нибудь на столе в расчете на твою порядочность? Ничего! Нет закона, который запретил бы под страхом наказания этот безнравственный поступок. И однако же ни один уважающий себя человек не заглянет в чужое письмо, хотя за такое любопытство и не грозит никакая кара.

Но, кроме большинства, есть, к сожалению, и меньшинство. Есть люди, которые совершают поступки куда более опасные для общества, чем чтение чужих писем, поступки, угрожающие жизни, здоровью, достоинству, благосостоянию каждого из нас. И взывать только к совести нарушителей совершенно бессмысленно. Ведь если бы голос совести не молчал, они эти поступки попросту не совершили бы.

Любое нарушение закона с неизбежностью влечет за собой наказание. Не обязательно суровое, но наказание. Оно наступает неотвратимо, и именно своей неотвратимостью предотвращает нестойких людей от искушения поступить вразрез с законом.

Уже в четырнадцать лет юный гражданин несет уголовную ответственность за совершение наиболее опасных преступлений, а в шестнадцать лет — всех остальных: ученые установили, что в этом возрасте каждый может осмысливать свои поступки, отдавать отчет в своих действиях, понимать, что можно и что нельзя.

Вспомнилась мне одна история.

Во время войны солдат совершил подвиг. Погиб, спасая товарищей. Его подвиг был посмертно отмечен высшей наградой Родины: званием Героя Советского Союза. Золотую Звезду Героя, орден Ленина и грамоту передали на хранение его семье.

Прошли годы. Состарилась мать, подросла сестра. Уже внуки героя пошли в школу. И все время на самом видном месте — в красном углу просторной горницы — победно сверкала Золотая Звезда.

Но однажды Звезда исчезла. Годы лежала на одном месте — под стеклом самодельной витрины. И вдруг исчезла.

Я думаю, не надо рассказывать, какое горе снова пришло в дом героя. «Мне показалось, что я второй раз похоронила его», — сказала мать следователю милиции, прибывшему на вызов. Зияла пустая витрина с разбитым стеклом. Кругом стояли односельчане и плакали, не стыдясь своих слез…

Воров быстро нашли: ими оказались семиклассники — Виктор Б. и Павел К., приятели старшего внука героя. Польстившись на какую-то посулу одного великовозрастного бездельника, они совершили не кражу, нет — святотатство.

На что рассчитывали они? На то, что «своих» не заподозрят? На то, что будут искать взрослых, а не ребят? На то, что им хитро удалось замести все следы??

Эти наивные расчеты, конечно, не оправдались: воров задержали с неопровержимыми уликами уже на четвертый день. Но Звезды больше не было. Был бесформенный кусок металла — расплавленный и расплющенный. Циничный спекулянт, одарив юных воришек ничего не стоящими безделушками, за бешеные деньги продал золотой слиток зубному технику, промышлявшему подпольным изготовлением коронок.

Все были наказаны: и скупщик заведомо краденого, и воры, и, конечно, суровее всех — спекулянт, оказавшийся подстрекателем к отвратительной краже. Ни один из призванных к ответу не осмелился заявить, что он, дескать, «не знал» про закон…

Но что толку в этом знании, если человек может посягнуть не просто на чужое, но на реликвию, на святыню? Если он не испытывает ни стыда, ни смущения от своего поступка, а лишь досаду от того, что «операция» сорвалась?

Когда совесть молчит, когда голос сердца не останавливает руку человека, намеревающегося причинить зло другому, ничего иного не остается, как напомнить о том, какие последствия ждут каждого, кто нарушит закон.