Несмотря на раннее утро, в доме было жарко, и у меня от обезвоживания слегка кружилась голова. Я знал о существовании этого захудалого сыщика, но он представлялся мне не вполне реальным, как сны об убийстве Бруно.
Детишки еще спали в комнате Джезуса. Я набросил халат и погрузился в чтение «Гекльберри Финна», которого приобрел в книжном магазине Санта-Моники. Некоторые либеральные библиотеки, да и школьная система, стремились запретить эту книжку из-за ее расового содержания. Либерально настроенные белые и черные пытались вытравить расизм из памяти народов мира. Я приветствовал это, хотя мне книга запомнилась не только проявлениями расизма, описанными в ней. Достаточно вспомнить сцены на реке, там Джим и Гек предстают истинными друзьями. Я и сам мог бы оказаться одним из них.
До того, как обрел дом в Хьюстоне, я был беспризорником, катавшимся зайцем на поездах. Ни матери, ни отца. Просто кое-какая одежда, чтобы скрыть наготу, и на десять центов меньше, чем требовалось, чтобы выжить.
Усевшись возле окна, я читал при мягком утреннем свете, окунувшись в атмосферу мошенников, преступников и невежественных людей. Мистер Клеменс знал, что все люди невежественны, и не боялся заявить об этом.
Прочитав сто страниц, я не охладел к книге, просто решил позавтракать. Обычная пища – овсяная каша, яичница с ветчиной. Плюс кофе для меня. Я знал, что ароматы из кухни разбудят Джезуса, а он, в свою очередь, разбудит Физер, которая спала на маленькой кроватке в изножье его кровати. Пока готовится завтрак, они успеют умыться и одеться.
Такой ритм мне нравился даже больше, чем хорошая музыка. Я с удовольствием потратил бы всю жизнь, наблюдая, как растут дети. Хотя между нами не было кровного родства, я любил их до боли.
Похоже, я приобретал детей в процессе работы, оказывая людям «услуги». Отобрал Джезуса у проститутки, ему тогда не было и трех лет. Настиг убийцу белой матери Физер. Убийцей оказался дед Физер, прикончивший дочь за то, что та родила черного ребенка.
– Привет, папа! – крикнула Физер.
Она обрадовалась, увидев меня, бросилась ко мне, уткнувшись носом в мое колено, и заплакала. Я взял ее на руки. Джезус проскользнул в комнату тихо и незаметно, как туман. Для пятнадцати лет он был мал ростом, худенький, но вполне уверенный в себе. Стал звездой в беге на длинные дистанции в средней школе Гамильтона. Мне он просто молча улыбнулся.
За тринадцать лет, что я его знаю, Джезус практически ни разу ничего не сказал мне. Иногда писал записки. Обычно они касались денег на те или иные его нужды или мероприятия в школе, на которых мне следовало присутствовать. Доктора говорили, что он здоров и способен говорить, если захочет. Оставалось только ждать.
Джезус занялся завтраком, а я нашептывал что-то Физер, прижимая ее к себе.
– Мне больно, – пискнула она.
– Что ты хочешь на завтрак, ореховую пасту или салями?
У нее была светло-коричневая, лоснящаяся кожа. Она уперлась животиком мне в грудь. По ее лицу я понял, что она выбирает: заплакать или бежать к столу.
– Пусти меня, пусти меня, – затараторила она, выскальзывая из моих рук. Едва она вскарабкалась на свое место, сооруженное из стопки телефонных справочников, Джезус положил перед ней ломоть хлеба, намазанный клубничным джемом. – Я видела сон, – сообщила Физер и отсутствующим взглядом уставилась в пространство. Ее янтарные глазки и курчавые золотистые волосы сияли в солнечном свете, лившемся через окно кухни. – Я видела сон, мне приснилось, – продолжала она, – вчера вечером у нас в доме был страшный человек.
– Что за человек?
Она вытянула ручонки и вытаращила глаза, чтобы объяснить что-то, неведомое ей.
– Я его не видела. Я его просто слышала.
– Какой же у него был голос?
– Как у крокодила из книжки про Питера Пэна.
– Похожий на часы?
Джезус постучал костяшками пальцев по столу, подражая врагу капитана Крюка. Физер рассмеялась так весело, что уронила намазанный ломоть хлеба на пол.
– Смотри, что ты наделала! – воскликнул я. И тут же пожалел об этом. На лице Физер отразился ужас, брызнули слезы. Джезус напрягся, как перед забегом. Возможно, когда он бегал, то думал о том, чтобы удрать от злых людей.
Физер плакала негромко, подвывая. Так звучит противовоздушная сирена вначале. Я взял ее на руки, обнял.
– Прости, сладкая, но эта проклятая жара порой просто сводит меня с ума, хотя и не стоит ей поддаваться.
Ее подбородок по-прежнему вздрагивал. Джезус намазал еще один ломоть хлеба, вытер джем с пола. Я посадил Физер на ее место.
– Папе ударило в голову, – пропищала Физер и прыснула со смеху.
Пока дети надевали ботинки, я приготовил им с собой в школу бутерброды.
– Сегодня с утра у меня дела, Джуйс.
Так прозвали Джезуса ребята в школе. Потому что никому, кроме мексиканцев, не нравилось, когда кого-либо называли именем Господа – Иисус.
– Я хочу, чтобы ты сегодня отвел Физер в школу.
– Н-е-е-е-т, – заныла Физер. Ей нравилось кататься со мной на машине.
Джезус кивнул, и мне подумалось: вот сейчас он скажет «да». Но я знал, что это всего лишь мое благое пожелание.
Надежда – самая распространенная форма мечтаний.
Я потрепал сына по волосам и направился к себе в комнату, чтобы одеться для работы.
Дом был все таким же. Огромные окна по обе стороны парадной двери. На верхней ступеньке лениво сидела старая собака. Когда я приезжал к Оделлу последний раз, эта собака была еще щенком. Вдоль забора посадили бугенвиллеи, лужайка заросла сорняками. Оделл Джонс не любил подрезать траву, поэтому та пребывала в запущенном состоянии. Среди сорняков высились танжеловые[1]деревья с наливающимися плодами. Фасад дома украшало большое каменное крыльцо с деревянными колоннами.
Внутренняя дверь была открыта, наружная, сетчатая, – закрыта. Я увидел затылок Оделла, сидевшего в кресле спиной к двери.
– Привет, Оделл. Это я, Изи.
Поначалу Оделл даже не пошевельнулся. Однако секунд этак через тридцать перевернул страницу газеты и продолжал читать.
– Изи, – раздался голос у меня за спиной.
Мод, жена Оделла, оказывается, возилась где-то в саду, и ее не было видно. Теперь она стояла передо мной. На голове у нее был розовый козырек, в руке – грязный садовый совок. На губах играла улыбка, в глазах застыло беспокойство.
– Привет, Мод. Я как раз стучался.
– Оделл дома, но в последнее время стал плохо слышать, – солгала она. Мы оба знали, что он вполне мог услышать меня. Дело в том, что много лет назад, после того, как однажды оказал мне услугу, он перестал со мной дружить.
Мне хотелось связаться с кем-то через преподобного Тауна, священника первой Африканской баптистской церкви. Оделл познакомил меня с ним, вскоре тот найден мертвым со спущенными ниже колен штанами, с ним рядом лежал труп одной из его прихожанок. Оделл тогда обвинил меня, и я не стал с ним спорить. Ситуация казалась очень сложной, и я не мог отрицать, что отчасти повинен в случившемся.
– Чем я могу быть полезен тебе, Изи?
– Почему вы направили ко мне домой этого типа?
– Какого типа?
– Перестань, Модрия. Зачем играть со мной в прятки?
У жены Оделла были широкие бедра и очень узкие плечики. Когда она пожимала этими плечиками, становилась похожа на перекормленную розовоглазую лягушку.
– Не знаю, о чем ты говоришь, Изи.
– Тогда я буду продолжать стучать вот в эту дверь до тех пор, пока Оделл не объяснится. – И я вознамерился сделать это, но, несмотря на крупную комплекцию, Мод довольно резво подскочила к двери.
– Оставь его сейчас в покое, Изи. Ты же знаешь, как он переживает из-за размолвки с тобой. – Она взяла меня за руку и потянула вниз по лестнице.
– Ему никто не мешает общаться со мной.
– Не знаю, что там у вас произошло. Оделл не посвящает меня в это. Я говорила ему, что бы между вами ни случилось, друзья так не поступают, а вы ведь друзья.
Я тогда перестал общаться со старым другом. Во всяком случае, не разговаривал до сегодняшнего утра.
– Если он не хочет говорить со мной, зачем кого-то посылать ко мне?
– Повторяю, Изи, мы никого к тебе не посылали.
– Нет, посылали. – Я произнес это достаточно громко, чтобы меня было слышно в доме.
Я достал фотографию, которую вручил мне Линкс.
– Этот снимок сделан на парадном крыльце Эльбы Томас, а Эльба в то время была девушкой Оделла. И мы с тобой оба знаем, что Бетти – двоюродная сестра Оделла.
Мод сложила ладони в безмолвной мольбе. Оделл подошел к сетчатой двери. Он вел себя так, словно меня здесь и нет вовсе.
– Модрия, ступай в дом и приготовь мне завтрак.
Судя по тому, что в четверг утром Оделл сидит дома в халате, я сообразил, что, видимо, он вышел на пенсию. Он пошел обратно в дом. Мод хотела последовать за ним, но я схватил ее за руку.
– Поговори со мной, Мод. Или я буду торчать тут весь день.
– Я практически ничего не знаю, – отнекивалась она, но я продолжал держать ее за руку, и она добавила: – Этот человек, мистер Линкс, явился вчера вечером и сказал, что разыскивает Элизабет.
– Значит, она все-таки живет здесь?
Мод кивнула.
– Марлон схватил туберкулез, и врачи сказали, что ему будет полезен климат Калифорнии. Они приехали сюда еще до войны, еще до нас. Но мы практически их не видели. Она работала у этой богатой белой женщины и даже не сказала Оделлу, кто эта женщина и где живет. Если бы примерно две недели назад к нам не заехал Марлон, мы бы посчитали, что ее уже нет в живых.
– Зачем приезжал Марлон?
– Сказать, что скоро уедет отсюда. А если Бетти спросит о нем, мы должны говорить, что он уехал неожиданно, но с ним все в порядке и он свяжется с ней.
– Почему он сам не мог сказать ей этого?
– Не знаю. – Невежество было добродетелью, которую Мод впитала с молоком матери.
– Что еще сообщил Марлон?
– Ничего. Мы просто пили лимонад и болтали. Сказал, что, как и Оделл, вышел на пенсию.
– Вышел на пенсию? От каких дел?
– Он не уточнил.
– Что хотел Линкс?
– Он сказал, что Бетти бросила работу, а хозяйка хочет ее вернуть. Еще сказал, что заплатит пятьдесят долларов за любую информацию о ней. Оделл дал ему этот снимок, но сказал, что мы не знаем, где она находится. Тогда Линкс заявил, что это очень скверно, и она, возможно, потеряет права на пенсию от богатой семьи. Дескать, годы берут свое, ей это выйдет боком. Ха! Об этом мог и не говорить. Пятьдесят долларов нам самим пригодятся. Вот тут-то мы и вспомнили о тебе, Изи. Я сказала, что ты знаешь Бетти с детских лет и, возможно, сумеешь найти ее. Ведь ты, по-моему, иногда занимаешься такими делами. Оделл снабдил его твоим адресом, отыскав его на рождественских открытках, которые ты присылал. Приятно вспомнить, как ты относился к нам, Изи. Знаешь, Оделл часто смотрит твои открытки.
Несколько секунд мы молчали, вспоминая прежнюю дружбу.
– Мистер Линкс добавил, что не скажет, где он раздобыл твой адрес, и горячо нас поблагодарил.
Мод высоко ценила правила хорошего тона.
– Почему Линкс решил обратиться к вам?
– Бетти сообщила наш адрес хозяевам, у которых она работала, так, на всякий случай.
– Куда Марлон направился от вас?
– Не знаю. – Мод опять напомнила лягушку. – Он здорово нервничал и дергался. Хотел, чтобы Оделл ссудил ему немного денег, он как раз вышел на пенсию. Оделл не болен, но какой-то слабый. Если бы я не подрабатывала уборкой домов, мы были бы не в состоянии платить налоги за этот дом.
– Значит, по-твоему, Марлон нездоров?
– Да, но не в такой степени, как Мартин.
Напоминание о Мартине укололо меня. Я держался в стороне от него отчасти потому, что они с Оделлом были хорошими друзьями. Видеть, как Оделл игнорирует меня, и знать, что Мартин умирает, стало для меня слишком тяжелым испытанием.
– Я слышал об этом. Как сейчас у него дела?
– Он кашляет сухим кашлем, у него болит спина, и он не спит уже девять недель. Доктор говорит, это рак, но ведь доктора часто ошибаются.
– После поисков Бетти загляну к нему. Ты не знаешь, как мне его найти?
– Нет, родимый. – Она оглядывалась на дверь дома.
– У него есть кличка, верно? – Я щелкнул пальцами, стараясь припомнить.
Впервые Мод дружески улыбнулась мне:
– Блуто. Его, бывало, называли Блуто.
– Это из мультика о Попи?
– Ага. Именно так его и звали. Марлон получил это прозвище за то, что носил старые ботинки из крокодиловой кожи, которые получил от белого парня за какую-то работу.
Он выиграл их в пари, но белый парень так рассвирепел из-за этого, что выкрасил их в синий цвет перед тем, как отдать Марлону. – Она рассмеялась. – Знаешь, это были сорокадолларовые башмаки, но Марлон все равно носил их. Вот его и прозвали Синие Мыски.
Мы оба рассмеялись. Она изогнула руку, за которую я ее держал, и коснулась пальцами моей руки.
– Изи, постарайся, чтобы с Элизабет ничего не случилось. Оделл ничего не скажет, но я знаю, он хочет, чтобы ты разыскал ее.
– А что с ней может случиться?
Мод тупо уставилась на меня. Я увидел Оделла, молча стоявшего в дверях.