Все сказанное выше подводит нас к вопросу о забывчивости – как обычной забывчивости, с которой мы сталкиваемся ежедневно, так и забывчивости, вызываемой нарушениями в работе мозга и называемой амнезией. Забывчивость – необходимая часть нашей жизни, без которой немыслима и сама жизнь. Если бы мы помнили все, что видели и знаем, то вообще лишились бы способности познавать из-за переизбытка информации. Если мы хотим принять какое-то решение, выбрать достойный нашего внимания объект или поговорить с другими людьми, то нам для этого необходимо помнить, что уместно в данном контексте, а что нет, и на время забыть обо всем остальном. Поэтому контекст, и социальный и физический, жизненно важен для памяти, и выше мы уже рассказывали о том, как мозг кодирует этот контекст, делая его важной частью подготовки памяти. Вот почему иногда очень полезно мысленно восстановить контекст, особенно если пытаешься вспомнить что-то, что никак не удается вспомнить.
Забывчивость так же необходима для нормальной жизни, как и воспоминания. Русский невролог Александр Лурия долгое время изучал деятельность мозга одного весьма необычного человека, обладавшего феноменальной памятью: он запоминал абсолютно все и ничего не забывал. Звали этого человека Соломон Шерешевский; он работал репортером одной газеты, но никогда не делал никаких записей, а все писал по памяти. Наконец редактор, удивленный столь сверхъестественной и абсолютно точной памятью, послал его на обследование к неврологу. Лурия много лет изучал Шерешевского и рассказал о своих впечатлениях в книге, которую назвал «Маленькая книжка о большой памяти. Ум мнемониста» (1968). Для молодого журналиста, каким был Шерешевский в начале своей карьеры, способность запоминать абсолютно все была очень выигрышной, но по мере того как он становился старше, его ум все больше перегружался информацией обо всем увиденном, услышанном и прочитанном. Он несколько лет проработал на эстраде и гастролировал по стране, демонстрируя всем желающим чудеса своей памяти, и при этом нередко прибегал к мнемонической технике, дабы увериться, что все абсолютно точно и в должном порядке. Но постепенно его стали преследовать стародавние образы и информация. Достаточно было простого вопроса, как на него обрушивалась такая лавина образов и ассоциаций, что он просто был не в состоянии с ней справиться. Последние годы жизни он провел словно в тумане, подтверждая старую поговорку «Что ума много, что мало – все едино».
Существует расхожее мнение, что чем старше становится человек, тем больше он забывает, но это всего лишь один из распространенных мифов. Некоторые люди с годами действительно становятся забывчивыми, но это, разумеется, происходит вследствие одного из дегенеративных расстройств, именуемого деменцией, и к большинству людей не относится. Сравнительные исследования памяти молодых людей, перешагнувших рубеж двадцатилетия, с памятью пожилых людей предпенсионного возраста или только что вышедших на пенсию показали: что касается мелочей повседневной жизни, то последние забывают их гораздо реже, чем молодые. Зато всякий раз, когда они что-то забывают (например, входят в комнату и забывают, зачем пришли), они подмечают эту свою забывчивость и потом непрестанно жалуются, что, мол, стареют и память у них становится все хуже и хуже. Молодые же люди, с другой стороны, ничуть не беспокоятся по этому поводу, поэтому, забыв что-то, часто даже не обращают на это внимания.